“梦魇”成功以后,帝国制片公司迫不及待地让他又导又演,片子任他自己选。查克找到一个喜剧的剧本,叫“大赢家”,是一部紧张动作片,于是就由他和蕊琪主演,帝国制片公司出钱。在拍摄的时候,他用尽了各种手段连哄带骗,加上威逼利诱和冷嘲热讽,不时还发一顿脾气,好不容易才使蕊琪与其他演员达到他的要求,就连灯光以及摄影角度他也都要管。
结果这部片子的成就非凡。蕊琪由于在“大赢家”里的表演出色而获得奥斯卡提名,查克则兼得最佳男主角奖与最佳导演奖。事实证明他不只能演,更是一个天才导演,而且更重要的是,他能把一切费用控制在预算之内。
两座奥斯卡奖使查克很得意,但是并不满足。事实上他已不再企求满足,只是藉着忙碌的工作使自己不去注意到这一点。为了不断面对挑战,他在接下来的两年内又主演了两部电影,跟他搭配的女主角分别是葛伦克罗丝和金贝辛格。
当他回卡麦尔与费迈特敲定一项合资计划的时候,他已经没有什么挑战可面对,需要物色一个新的了。那天晚上,他想找一本书看,结果发现了一本不知是哪位客人留下来的小说。查克一直读到天亮,但是早在他看完以前,他就已经知道,“命运”这本小说将会变成他下一部要拍的电影了。
第二天,查克走进帝国制片公司董事长的办公室,把这本书递给他。“这就是我下一部电影,厄文。”
李厄文看看书套上的简介之后,往椅背上一靠,叹了一口气。“这本书看起来太严肃了,查克。我希望你换换口味,拍个轻松一点的。”他从身后的小桌子上拿起一个剧本给查克,摆出一脸讨好的笑容。“有人介绍这个剧本给我。它已经有了买主,但是如果你喜欢,我们就可以再商量。这是一部罗曼史,很有意思,很久没有人拍这种片子了。我有预感它会造成轰动。”
查克答允把那个剧本带回家看看,结果发觉它的内容松散老套,说的不过是一个愤世嫉俗的大亨因为找到真爱而改变,与漂亮的新老婆从此过着美满快乐的生活。查克很不喜欢它的部分原因是,其中的主角戏演起来太容易了,但主要是因为它令他想起年轻时,对爱情与婚姻所抱的天真幻想。第二天早晨,他把这部“俏女郎”剧本丢到厄文的桌上,不屑地说道:“我的导和演能力都不够,无法把这个拙劣的故事拍成一个令人相信的片子。”
“你太愤世嫉俗了,”厄文摇着头说道,“我认识你这么久了,一直把你当自己儿子一样。看到你变成这个样子,实在让我觉得很失望。”
查克只是扬起眉毛,没有说话。他知道厄文喜欢他只是因为他是摇钱树,失望也只是因为他不愿意拍这部“俏女郎”。不过厄文并没有试图强迫他,因为上次也有碰到过类似情形,结果查克就迳自走出办公室,去为派拉蒙和环球拍了两部片子。
“你向来不是什么爱做梦的年轻孩子,”厄文说道,“你既坚强又实际,但也不尽是一个怀疑论者。自从你和蕊琪结婚以后,你就开始改变了。”见到查克脸上的怒意,厄文连忙改口说道:“好吧,这种感性的话说够了,我们来谈正事吧。你要什么时候开始拍‘命运’,主要角色由谁演,你有没有什么想法呢?”
“我来演丈夫,如果可以的话找柯蒂娜演妻子。蕊琪演情妇最合适,孟爱美演女儿。”
厄文蹙起眉头。“让蕊琪演的戏份比较轻,她一定会生气。”
“我会跟她商量。”查克说道。蕊琪与厄文彼此厌恶对方,不过谁也说不出什么真正的理由。查克怀疑是不是他们两人从前有过一段,结果不欢而散以致如此。
“要是那个流浪汉的角色你还没有人选,”厄文迟疑了一下,然后说道,“我倒想请你帮一个忙。你要不要考虑一下让欧唐尼来演呢?”
“门都没有。”查克断然说道。欧唐尼的毒瘾和种种恶名都已尽人皆知,而且那个人全然不可靠。上次他替帝国制片公司拍戏的时候,才开拍没多久就因为吸毒过量而被送到勒戒所六个月,他们只好找别人来代他演。
“唐尼希望证明自己已经改了,”厄文耐心说道,“医生说他的毒瘾已经戒除,现在就跟一个新人一样。我相信这次是真的。”
查克耸耸肩。“这次和以往有什么不同?”
“因为这次他差一点把小命送掉,真的把他吓坏了,我想再给他一次机会。我们都得互相帮助,查克。我们必须帮助唐尼,因为他已经破产了,也因为--”
“也因为他上部片子没拍完,欠了你一堆钱。”查克一针见血地说道。
“好吧,他是欠我们不少钱。”厄文不甚情愿地承认。“不过你想想看,尽管他的名声不好,大众还是很喜欢他。他是影迷眼中迷途的羔羊,大家都想安慰他。”
查克犹豫着。如果欧唐尼真的改过自新了,演这个角色倒的确非常适合。于是他就为厄文卖了这个人情,答应回去考虑看看。
另一方面,柯蒂娜因为有别的戏约,所以拒绝了演查克妻子的角色,查克只好让蕊琪来演。结果几个星期以后,蒂娜的计划又改变了,但是查克不能对蕊琪反悔,不过令他意外的是,蒂娜竟然要求演他的情妇。孟爱美非常乐意地接受十几岁女儿的角色,流浪汉也确定由欧唐尼来演。大大小小的角色敲定,查克召集老班底工作人员开始工作。
“命运”开拍一个月之后,虽然种种意外不断,但每天送去冲洗的部分毛片获评甚佳。好莱坞都在预言这部片子一定会获得奥斯卡提名。
第三章
草地上传来窸窣的声音,把查克由冥思中拉回。他回头一看,是钮汤米踏着暮色朝他走来。“工作人员在休息吃晚饭。马厩里的一切都打点好了。”
查克站起身。“好吧,我去看看。我们今天晚上要来一次预演,从起头的地方开始。”
在马房里,查克把这最后一场床戏的场景检查了一回,包括摄影机与道具的安置是否妥当。在这最后一场戏里,蕊琪跟情夫在马房里幽会。由于她的情夫威胁要把事情告诉她丈夫和女儿,她就预先在马厩里藏了一把枪,打算到时候用枪把情夫吓走。当他硬要和她发生性关系的时候,她就把枪拿出来,两人在争夺枪时都受了伤。按照查克的要求,这一幕戏要充满绝对的性与暴力。
一切无误之后,查克走到外头院子里,工作人员正在那里吃自助餐。汤米看见查克对他点点头,就对大伙儿喊道:“好了,各位,十分钟以后我们就开始。”
汤米派助理去欧唐尼的拖车那里通知开工,一会儿之后,唐尼和蕊琪一起走了出来,后面跟着化妆师。唐尼看起来有一点不安,气色也不大好,但是蕊琪却昂然走过大伙儿面前。孟爱美正在与父亲练习台词,她有着一对跟秀兰邓波儿一样的酒窝,虽然已经十六岁了,看起来却似乎只有十一岁的模样。当蕊琪走过的时候,她正好抬起眼来看到蕊琪。她的脸立刻不悦地板了起来,然后迅即别过头去继续跟她父亲对台词。
查克知道她本来很喜欢蕊琪的,现在态度竟然有如此的转变,一定是出于对他忠心的缘故,这令他一时之间颇受感动。
他伸手去拿一份烤牛肉三明治,突然听见柯蒂娜轻柔而充满同情的声音响起,令他吃了一惊。“查克?”
他转过身,惊讶地蹙起眉头。“你今天晚上在这里做什么?我以为你今天早上就已经到洛杉矶去了。”
蒂娜穿着白短裤和红上衣,金棕色的头发梳成辫子。她看起来很漂亮,也很不安。“我原本是打算去的,可是我听说了昨天晚上在旅馆发生的事情,就决定留下来。”
“为什么?”查克问道。
“有两个理由,”蒂娜说道,极力试图让他明白她是真心的,“一是给你精神上的支持,要是你需要。”
“我不需要,”查克很礼貌地说道,“另外的一个理由呢?”
蒂娜望着他,发现她的口气或许令他觉她是在可怜他。她终于开口说道:“我不知道该怎么说......不过我--我认为蕊琪是一个傻瓜。要是有什么我能帮忙的地方,请你让我知道。还有,查克,”她满怀感情地说着,“我--我随时随地愿意跟你一起工作,不论是什么角色都可以。我只希望你知道这一点。”
见他原来深不可测的眼神转换成一丝笑意,她这才发觉自己这话说得仿佛含有相当的野心。