走上小径，瑞蒙思及嘉西，心中混杂着欢喜和抱歉。如果瑞蒙要求他，在瑞蒙进银行抢劫时，发动车子在外面侯命，他一定会毫不迟疑地照做。他二十年来的忠心服务，最后的酬劳竟是失业——以及一封推荐信。瑞蒙希望他可以给嘉西更多，他应该得到更多。
在小屋门口，瑞蒙停住脚步，一天的忧虑和问题全部溜走了，忘记了。凯蒂在这里，在他的家等着他。阳光在窗上流动，凯蒂在客厅弯腰拿东西时，阳光使她沐浴在一个金色的光圈中，她正在修建陶制花瓶里茂盛的野花枝叶。
一种深深的满足感遍布全身，将那种温暖传至他的血管里。真奇怪，他曾被认为是世界上“最有钱”的人之一，但是他从未有过这种回家的感觉，从未经验过这种感觉。他曾回家见情妇和仆人，在大厦、阁楼公寓和海滨别墅，但是他从未发现这种美妙的平静之感在等待他——因为他从未真正回“家”过。如今，凯蒂在家。
以前人们曾嫉妒他，现在他们可怜他，因为他丧失了财富。多么愚不可及！现在他有凯蒂，而且凯蒂使他很富有。这位带有红色金发和微笑篮眸的美丽天使，将会怀着他的孩子，和他共度晨昏。她就是他生命中一向缺乏的一切。她是喜悦。
无声无息地，瑞蒙说：“我爱你，凯蒂。”
她转过身，笑容点亮她的脸。“怎么样？”她看着他。“你觉得如何？”她转身成一圈圈，双臂伸出，期待地看着他。
瑞蒙知道她已经听到他的话，他的心因为她缺乏反应而下沉，但是他暂且不管。“我认为你很美。”他以欣赏的眼光，看着那趁出纤腰的亮绿色上衣，以及露出玲珑修长玉腿的搭配短裤。
凯蒂转动眼珠说：“不是我，而是房子、家具、一切……”
这是瑞蒙第一次看到凯蒂以外的东西，而他所看到的让他呆住了。“你是如何用我给你的钱去买到这许多东西？我的原意并不要你这么大费周章，我本来要在你准备家具时，再给你更多的钱。”
她的脸垂下。“你不喜欢吗？”
“喜欢？”他笑着，“我连看都还没看，但是怎么——”
“别想钱的事了。我刚好是一个绝佳的便宜货猎人。”凯蒂说，用手拉着瑞蒙的手臂，带他参观每一个房间。
瑞蒙的反映令凯蒂疑惑。他可以判断出他喜欢她买的东西，而且他很高兴。他盛赞一切而且语带真挚，但有间事很困扰她。
她并未等很久就发现答案。厨房是参观旅程的最后一站，等瑞蒙检视完毕，他走到她放酒的柜台。凯蒂看着他，佩服他修长能干的手指用开瓶器巧妙地打开酒瓶。“怎样？”她期待地说。“现在你已经看过整个房子，你觉得如何？”
“我觉得它相当吸引人，”他站着，边将酒倒入两个酒杯，拿了以杯给她。“你打算住在这儿吗？”
这个问题顿时使她惊讶地说不出话来，然后她说：“当然。”
“要住多久？”他平静地问。
她喝下的酒令她觉得头昏，“为什么问我这些问题？”
“因为这个房子有两间卧室，”他专注地看着她说。“第二间，我相信你知道，是为孩子留的。但是你费了许多力气，你在那个房间为我设置漂亮的书桌、书架，和一张垫的又软又厚的椅子，而不是两张。你是想让那间房间让我独享，而不是我们俩人或是我们的孩子共享。你的公寓充满植物，但是这房子里一盆植物也没有。你的卧室很女性化，但是——”
“植物？”凯蒂对他眨眼，她的情绪由惊吓转为愉快。“我一点都没想到植物！我会给你植物当结婚礼物！”她突然决定。
“你也会给我孩子吗？”他面无表情地说。
“不行，”凯蒂嘲弄说。“那不能当作结婚礼物，想象看那会有多少流言？”
瑞蒙的目光从她高颧骨的红晕转到他开的酒瓶旁的一个空酒瓶。“你喝了那瓶酒的多少？”
“一半多一点。”她相当骄傲地宣布。“其余是碧莉喝的。”
瑞蒙真想摇醒她，结果他只走到厨房角落的大窗户边，举起酒杯大口喝酒，然后向外看风景。“你为什么想跟我结婚？”
凯蒂看到他的肩膀、他的侧影都十分紧张，急着想让气氛轻松。“因为你既高大黝黑又英俊！”她开着玩笑说。
他对她展现的短暂笑容并不幽默，“你还为了什么要嫁给我？”
“哦，和现在一般人结婚的理由一样啦，”她开玩笑说。“我们喜欢同类型的电影，我们——”
“别再和我玩游戏了！”他断然地说。“我问你为何想嫁给我？”
惊慌使得凯蒂整个神经系统为之慌乱，她的心开始狂跳。“我——”她欲言而不能。她知道瑞蒙要她说她爱他，而且他要听她说出最后而且肯定的承诺。而凯蒂两样都不能做。她不敢不说，但是又不能说任何可以满足他的话，凯蒂只能在安静的悲哀中看着他。
在两人间爆裂的骇人沉默中，她可以感觉到瑞蒙的心已经离她远去，而且在他终于开口时，他言语种的严厉结论让她极为惊恐。“我们不会再谈它了。”他说。
在浓厚的沉默中，他们走回碧莉的家。凯蒂想用酒后令人安慰的热情伪装自己，但是她每走一步都觉得更焦虑。瑞蒙并未进门吃晚餐，只是停在前门，很快地吻了一下她的前额，然后说：“晚安。”
这句话颇有些不详的成分，听起来不像晚安，而像再见。“你——明早去工作前会过来看我吗？”
他开始边走边看她，他的脸完全让人猜不透。”我明天不去工作。”
“那么我见过雷神父后会看到你吗？我想我明早的头一件事去见他，然后我要上小屋处理一些需要做的事情。”
“我会找到你的。”他说。
“瑞蒙，”她说，不愿让他以这种心情离开。“我觉得你不大热心，你不喜欢我的布置吗？”
“我道歉。”他客气地说。“你做的相当好，相当适合我。”
虽然他并未强调“我”这个字，凯蒂注意到他避免使用“我们”这个字眼。她不知道面对这种疏远客气的态度，她应该对他说什么。她打开门。“那么，晚安了。”
瑞蒙看着她关上门，苦楚和刺痛像胆汁一样从喉头冒上来。她漫无目的地走了几小时，像著过去的两天。两天来，他一直在等她说她爱他。他曾挑逗他，和她一起欢笑，让她在自己臂弯里因激情而呻吟。但是甚至在她最火热的时候，她也不曾回应他的“我爱你”。她会吻她或对他倩笑，像对待一个迷恋的小男孩般安抚他，但是她从未会应他那句话。
当他回到拉斐家暂时的房间时，明月高挂天际。他在床上伸展四肢，眼望天花板。他诚实地问过她，而她也很诚实。她拒绝说出一种她感觉不到的情感。事情就是这么简单。
老天！她怎么可以不爱他，而他却是这么爱她。
凯蒂的身影在他面前舞蹈：凯蒂从山上跑向他，长腿优雅地跑着，微风抚弄她发亮的秀发。凯蒂看着他，她深邃的篮眸有时因笑容而发亮，有时因关切而黝暗，因为他看来很累。
瑞蒙闭上双眼，像延后他做出决定的那一刻，但是没有用，决定已经形成了。他将必须送她回家，他明天会送她回家。不，明天不行，后天。他必须要在远离她一天——还有一夜。只要一天。再一天去看她在小屋中穿梭，去记忆她在每间房间看起来的样子——以便他在她离去后记的她。再一夜和她在她亲自为他布置的卧室里，与她共效于飞，将他饥渴的身体与她合而为一，达到忘我境界。他会以一个男人能给一个女人的各种极度欢愉满足她的感觉。让她因快乐而呻吟，因狂喜而尖叫，然后一再地将她带入震撼的高潮中。
一天一夜以累计回忆：让他同时感到痛苦和愉快的回忆，但是那部重要，他必须拥有它们。
然后他会送她回家，她将感到如释重负，他现在知道了。他一向都知道。不管她答应嫁给他的原因曾是什么，她从未全心同意。如果她是，她就不会将她未来的家装潢成一栋漂亮的单身汉住处，没有一丝她个人的风格存在。
第十八章
第二天早上，雷神父的管家领凯蒂进入他的办公室，他以客气的保留态度欢迎她，等她坐下来后，他也坐在书桌后面。
凯蒂试着看他冷静的表情。“瑞蒙说，你觉得我不够温顺、服从和尊重权威。”
“我的确说过，”他靠向椅背。“你不同意吗？”
凯蒂慢慢摇头微笑。“一点也不。事实上，我认为那是一大恭维。”他的表情并未因而改变，她迟疑一下，然后继续说：“显然你并不同意，你告诉瑞蒙那是你不想为我们证婚的原因。”