“抱歉，”他短促地道。“我以为妳是偷马贼。”
“偷马贼？”她无法置信地望着他。
“是的，妳正骑着我最优秀，也最有价值的一匹马。”
他的视线往下到她脚上的骑马靴，然后是她的长裤，她用斗篷半掩住的男性马鞍，最后是她头戴的天鹅绒小帽。“妳该死地为什么穿著长裤？”他惊愕地问。“是谁教妳这样骑马的？”
她怯怯地微笑。“我的父亲教我骑马，然后──在我某次落马，裙子被马灯勾到，差点跌断颈子后，坎莫为我订做了靴子和长裤。他同时也坚持我戴着小帽，考虑到我有多么喜欢策马跃过障碍物。”
“妳为什么跨骑？”契尔问，然后别开视线。“算了，就当作我没有问。”
她轻笑出声。“很抱歉让你虚惊一场。我不知道你会这么早起来，不然我就会提到我有晨间骑马的习惯。我习惯在迈斯醒来之前，让『凯莉』运动一下。”
他缓缓点头，逐渐由震惊中平复下来，然而看着她悬在马匹两侧，包裹在长裤下的腿却令他心猿意马，下体蠢蠢欲动。“『帕卡』呢？”他问，试着分散心思。“我以为牠会喜欢跟着运动一下。”
“噢，牠还睡得很熟。牠和迈斯都不喜欢早起，我留下玛格照顾他们──老天，”她以手掩唇。“我说漏嘴了。”
“别告诉我『帕卡』不只进了屋子，而且晚上还睡在育婴室里、迈斯的床上？”他咄咄迫问。
“噢，不算是他的床上，但很接近了。”她道，垂下了眼睛。
契尔挥出马鞭，以鞭梢托起她的下颚。“和我装腼腆这一招没有用。我许久前就明白妳谦卑的表现不过是想争取我认同妳的观点。”
琼安的眸光掠过他的，绽开笑容。“你根本不是你试图装出来的、充满威胁性的侯爵，我已经知道你有颗绵羊的心。”
“不要犯下将我比喻成绵羊的错误，”他收回马鞭。“我是只披着羊皮的狼。”
“噢，我的心恐惧得扑扑狂跳。”她俏皮地回答，眼波流转。
“这令我感觉好多了，挽救了我的男性尊严。我们骑马到那边山上的树林吧。我回来后，一直想去看看是否下雪了。”
她点点头，等待他掉转马头，和他并辔而行。他们骑出了约两哩路，两人都不觉得有必要开口，但又全然轻松自在。
这令契尔惊讶不已。不久前，他还在肉体上渴望着这名女人，现在他却感觉像是已经和她并辔十年了。
那实在太可笑了，然而这份感觉再真实不过。
契尔带她到琼安从不曾到过的一处山谷，它的美丽夺走了她的呼吸。地面铺着层薄薄的霜霰。他们站在枝叶落尽的矮树林里，瞧着姿态各媚的树枝朝天空伸展，彷佛在等待着春天的来临，好绽放出它们最美丽的芳华。
“樱花树。”契尔下马，伸出手扶她下来。
她摇摇头，礼貌地微笑，自行下马，害怕他的碰触会令她在夜里辗转渴望……
“我的祖父种的，”他系好缰绳。“他说他想要有个可以让他在春天时想起天堂的地方。到了春天，谷地将会开满了白色的樱花，花香浓郁醉人。”
琼安看着契尔伫立在樱花林中，旧日的防卫尽卸，更形英姿焕发。她甩甩头，走向一株樱花树，抚弄着它平滑的树干。“瞧，它们是如此闪亮洁白，彷佛你可以看穿蛰伏其中的生机，静待春天来临。它令我想起了少女晶莹剔透的肌肤。”
他来到她身后，近得她可以感觉到他的气息。她转过身，背贴着树干，心跳加快。
“透过艺术家的眼睛，它显得格外美丽。我愈来愈觉得妳是个艺术家了，琼安。妳在图书室里看的书是第一个线索──噢，妳给了我许多线索，但我直到现在才串连起来。妳看待事物的观点，以及喜欢清静独处──这些都显示出妳的艺术家特质。”
她低下头，双颊微红。“我不会称自己为艺术家，只是个喜欢画画的人。”
“妳都画些什么？水彩、素描？”
“我知道淑女应该只能画画水彩或素描，但我也作画，画我所看到的──我『真正』看到的。”她拉下帽子，挂在一旁的树枝上。
“妳何必道歉？”他真挚地道。“妳应该感激拥有这份天赋──我就希望自己有，但我顶多只能画出一些差劲透顶的素描。我唯一的天分只有欣赏，而我为此十分感激。”
琼安偷眼觑着他。“我画得并不好，但我喜欢画画。是坎莫给了我机会认真学画，为我找来好老师。我为此衷心感激他──还有其它事。”
契尔握住她的双手，蓝眸炽热地看着她。“琼安，妳能够回答我最后一个问题吗？就在此时、此地。”
她的血液似乎冻结了。现在是怎么了？她有种不好的预感，但还是点了点头，无法拒绝他。
“妳为什么嫁给他？为什么嫁给一个比妳大上许多的人，某个已年逾半百的男人？”他放开了她的手。
“因为他人很好，”她望着脚底的霜霰。“因为他了解我想要画画的心，他了解孤独──他了解我。”
她缓缓抬起视线，迎上契尔的。“许久以来，从没有人像坎莫那样关心我。”她喃喃，以手抚着喉咙。
“你们是怎么认识的？”
“他在距离我的小屋不远处有栋度假别墅。我抵达意大利后不久，透过友人介绍认识。我们很快就发现彼此的兴趣相投，他提议协助我重建花园。在过程中，我们发现到彼此更多的共同点，开始发展出深刻、持久的友谊。”
她的笑容温柔，回想起往事。“每次他返回佛罗伦斯的家时，我都非常想念他，他也是。他开始找各种借口回到柏萨诺，最后他决定干脆和我结婚，日子才有办法正常过下去。”
“妳对他的年龄没有意见？”
“我为什么要呢？他带给我快乐，我也带给他快乐──我崇拜他。”
“崇拜他？”契尔问，他的语音轻似烟雾。他的掌心贴着树干，距离她的头侧只有寸许。“妳不爱他？”
“我当然爱他！我绝不会嫁给我不爱的男人！”
“但爱有许多种，他的年纪大得足够当妳的父亲。妳对他的感觉是怎样的──就像对父亲一样？”
“他是我的丈夫，”她不自在地道。“我就是这样爱他的。”
“告诉我，琼安，而且要告诉我实话──他对妳到底是怎样的爱人？”
她往后背贴着树干。“他很体贴，”她喃喃。“他一直都是个绅士。”
契尔伸出手，指尖轻拂她的耳后，温暖的皮手套令她的身躯窜过一阵战栗。“绅士，多么刺激。他是否先说『请』，最后再用手帕拭手，说声『谢谢』──如果他能够做完的话。”
她甩开他的碰触，别过头。“我不是处女──如果那是你想要知道的。坎莫行得很，”她瞪着他。“但那不关你的事。”
“原谅我，”他道，别开视线。“我不知道自己究竟着了什么魔──我没有权利问妳这么私密的问题。我猜我只是想知道这是否是一桩真实的婚姻。”
“它是非常真实的婚姻，”她没好气地道，走开去，转身背对着他。“虽然我们只在一起八个月，他带给我的只有快乐，我从不曾有片刻的后悔。当他去世时，我的心都碎了。”
“我很抱歉，”契尔自她身后道，语音温柔。“发生了什么事？他的身体不好？”
她转身面对他，决定将话讲清楚，免得他妄作揣测。
“坎莫的身体好得很，”她道，眼神一暗，彷佛又回到了两年前那个可怕的一天。
“他的家人过来同住，我们在别墅举办盛大的舞会。那是个美丽的夏日午后，温暖明亮，远处蓝绿色的海面波光粼粼，阳光灿烂。”
瞧，吾爱，爱琴海的颜色，就像妳快乐时眼眸的颜色……
她以手抚着额头。“坎莫说他在楼上为我准备了惊喜，要上去拿。他笑得像藏着秘密的小男孩，亲吻我的额头。”
在这里等我，小美人，我立刻就回来。妳太过美丽得令我无法多等。
“我等了，但在十五分钟后，我开始担心，进到屋里找他。他正要走下楼，而我可以看出他很不对劲。他的脸色苍白，似乎处在剧烈的痛楚中。在──在我能够越过大厅，赶到他身边前，他以手抓着胸口，跌落最后几阶阶梯。我将他拥在怀中，试着安慰他，但我们都知道他不行了。”
她紧闭着眼睛。“他交代了几句遗言……很快就走了。”
我爱妳，琼安……妳必须要快乐……找个能够带给妳快乐，像妳让我一样快乐的人……
她用袖角拭泪，忆起了亲吻坎莫冰冷的唇的感觉。“医生说他心脏病发作，”她哽咽道。“他才五十五岁而已。”