“塔里娜，你太机灵了。”
塔里娜摇摇头。
“我看我越来越不老实了，”她伤感地说。
“我不知道为什么，可是自从来到这儿，我仿佛对待事物是从另外角度看的。在家里我从来没有这样的行为。”
“什么样的行为？”吉格说，“是为了帮助我吗？或者你还有某些瞒着我的秘密吗？”“有许多，”塔里娜说了真话，但是她知道吉蒂不会相信她的。
“你要是不走该多好，”吉蒂说。“不过你星期一就回来，那时我将会有一大堆的事告诉你。我喜欢特德，你呢？”
“我觉得他根有风度，”塔里娜热忱地说，“象个真诚的人。”
“他也很有钱，”吉蒂说。“所以我不会觉得由于我有钱才引起了他的注目。”
“我并不认为许多人计较钱有你想的一半那么多，”塔里娜说。
“至少象特德那样人不会，”吉带愉快地说。
她打开帐篷走到沙滩上。
“我要和你赛跑下海去，”塔里娜听见她对特德说。于是她放慢了步子，和吉姆一起走去。
早晨很快过去了。他们在一家餐馆吃午餐。据吉姆和特德说，这里的酒糟淡菜比沿海别处地方做得都要好。这里显然很热闹有趣。铺着方格台布的桌子放在外面的一个小花园里，有几个流浪音乐家从街上漫步进来唱唱歌，弹弹曲子，讨几个小钱币。
“这种音乐表演真不寻常，”吉蒂笑着说。
“这些人从一家餐馆到另一家餐馆，”吉姆说。“我有时也想去干这一行。我想他们总有办法会发财的。”
“可是季节很短，”特德笑着说，“冬天他们只能到渔民酒吧间去演奏，我想，要讨渔民的钱，可就不太容易了。”
在整个午餐时，那两个男人胡扯一气，吉蒂和塔里娜边笑边煽动他们多来些胡话。
“真有趣，”塔里娜想道，这跟那些隆重而正式的午餐和正餐多么不同。在那些正式的燕会上，只要有纽百里先生和伊琳在座，他们总需要勉强忍受。
她突然极其想念迈克尔。她知道他很适合这个场合。这时咖啡送上了桌子，塔里娜看了看表。
“我一定得回去了，”她说。“三点三十分我要动身。”
“你到底还是要走吗？真是叫人烦死了，”吉蒂说道。
“你能够不走吗？”吉姆向她。
他的眼色使塔里娜清楚地看出，他要求她留下。
“我也希望我能够不走，”她答道，“我星期一就回来。”
“等你回来以后，我们要为你举办一次晚会，”吉姆说。“说定了，好吗？”
“当然好，”塔里娜还没有开口，吉蒂便大声说道。“我们要办得欢乐些，带点刺激。别让她知道，我们在她走后，会把一切都安排好的。”
“我们今晚再商量吧，”特德用只有吉蒂能听见的旁白说。
“那好极了，”吉蒂回答说。她的目光和他的相遇了。
“我必须走了，”塔里娜说。“请别送我。”
“我开我的车送你，”吉姆说。
“你一定不让我送你吗？”吉蒂问她。
“决定不让，”塔里娜回答道。
她吻了吉蒂，并向特德伸出手去。“请你代我照看她，”她请求说。
“你用不着担心，”他回答道：“只要我能够的话，我一刻也不会离开她身边。”
吉蒂离开他们走下花园，同吉姆走到汽车边。特德转身用眼睛盯着她，塔里娜从他的眼睛里看出了她渴望看见的东西。
“她过的日子并不很顺遂。”她温和地说。
“不论多么不顺遂，”他答道：“她是我从未见过的最可爱的姑娘。”
“她正是象那样的，”塔里娜答道。
她匆忙跟上了吉蒂和吉姆。
“再见，亲爱的，”吉蒂又说。“一定快回来。我一想到你在这大热天走这么远的路，我就受不了。”
“再见。”塔里娜回答。
她上了车，吉姆开着车，很快就送她回到了旅馆。纽百里先生经常用的大轿车停在大门外。
塔里娜匆忙地回到她的房间。艾拉已经把她的东西收拾好了，并已把箱子送下了楼。塔里娜把车票和仍然封在信封里的钱放进手提包，然后换上一套整洁的柞丝绸衣服，这是几天前吉蒂认为适宜于旅行穿着用的，还配上一项粉红色帽子和一件同样颜色的短外套，不过料子比较厚，以便在晚上转凉时穿的。
“我想东西都带齐了，”塔里娜自言自语说。
她仿佛觉得带些什么或留下什么反正没有关系。她讨厌此刻离开，不仅是为了吉蒂，更是因为要离开迈克尔而有点伤感。不过她也不敢肯定她是不是在怨恨他。
她拿起手提包，乘电梯下了楼。她没有盼望到再见着纽百里先生和伊琳，然而使她感到惊愕的是，她看见他们两人，背后还跟着一伙人，正在走进休息室。
他们刚刚在花园里用完了午餐。塔里娜抱怨地想，真是够讨厌的，要是她早两分钟来，就不会碰上他们了。
纽百里先生首先见到她。“呀，塔里娜！”他叫喊说，向着她走去。“我听说你要离开两个晚上。我很遗憾。吉蒂会想念你的。祝你一路平安。”
“非常感谢你，”塔里娜答道：“也谢谢你的盛情款待。”
她转过身对伊琳说：“再见，纽百里太太！非常感谢你。”
“再见，塔里娜。”
伊琳的告别是敷衍了事的。她正忙着跟一个灰白头发带独眼镜的相当有身份的人谈话，这人显然是个重要人物。
“我送你上车吧，”纽百里先生对塔里娜说。
“让我来送她，先生。”
迈克尔从一群客人中走出来。他们穿过外厅来到停车的地方。塔里娜试着不去看他。
“再见，亲爱的！”纽百里先生重复说。
“再见，”塔里娜说，并同他握握手，然后转过身对着迈克尔，把手放进他的手里。她觉得他的手指紧紧地、很快地压了一下她的手，同时察觉到在他的手心里有件东西紧紧塞进了她的手心。
“再见，塔里娜！一路顺风，”他笑着说，“请代我向‘蓝色的海岸’致意。”
她的手指几乎自动地紧紧抓住了他传给她的东西。她转身朝着轿车走去。正在此时，她看见柯利亚先生从大厅里出来，他手里拿着一样东西。
“那是什么，柯利亚？”她听见纽百里先生问。“啊，对了！花，当然，我几乎忘掉了。”
他从柯利亚先生手里拿过花来，并把银色的包皮纸取掉。
“这是吉蒂和我送给你的一件小礼物，”纽百里先生说。
“啊，太谢谢了，”塔里娜装作惊喜地说。
“把它别在你的外衣上，颜色正好配得上，”纽百里先生说。
柯利亚先生赶紧递上一枚别针。“啊，谢谢，”塔里娜笑着说。“这些花太可爱了。谢谢你的好意，能想到这事。”
“你应该谢的是吉蒂。”纽百里先生说。
塔里娜把兰花别在肩头上并上了车。在他们走开并回头望时，她挥了挥手。她看出在纽百里先生脸上有担懮的神情，但迈克尔没有挥手。他注视着她走。她仿佛觉得他的脸色格外严肃。
她叹了一口气，向后靠去。然后她偷偷地，不让司机看见，把抓在手掌心的一张小纸条打开，并把它摊平，她念道：“告诉司机在布里昂的旅馆那儿停一下。”
只此而已，没有签名——只是写得相当整齐，反正，笔迹没有特点。
为什么迈克尔一定要她停一下呢？她不清楚。他想给她一封信吗？后来她猜出了原因。他准备给她打电话到那里。
她突然觉得高兴极了，象腾云驾雾一般。在他没有对她说声再见以前，他是不会让她走的。
在布里昂的旅馆那儿停一下。奇怪的是，只有寥寥几个字，竟然改变了全世界，使它金色灿烂，光彩夺目，使她充满了几乎难以控制的欢乐。
汽车很快地穿过树篱围住的小路，弯弯曲曲地拐来拐去，终于开上了通向巴黎的大道。由于路上车辆不多，现在他们一直快速前进，经过一村又一村，塔里娜一直在注意路旁的标志。
终于她见到她所盼望的标志：距布里昂十公里。
她弯腰向前对司机说：“请你在布里昂的旅馆停一下。”
他似乎并不惊奇，虽然她怀疑他在想什么。“很好，小姐。”
他只说了这句话。于是她开始一公里一公里的计数：五、四、三、二。他们到了布里昂。这只是一个小村，在这里有家旅馆，很吸引人，在大道后不远的地方。
汽车开到门外。这旅馆在中午这个时间看来没有人。门外有两辆车，一部大的雷诺特，另一部小的布满了灰尘的菲埃特。
塔里娜走进旅馆，有点害羞又有点害怕地想试试她的法语能否派上用场。在大厅的接待柜台上没有人。她穿过大厅，走进一间有着很低的天花板和橡木横梁的休息室，屋里有一个古色古香的火炉，周围放着舒适的靠椅。