“那么，他爱你吗？”
“他还没有这么讲，”吉蒂说。“不过，我心里觉得他爱我，他总是很有礼貌，对我讲话象对待老板的女儿。可是，我肯定他心里是爱我的。一我从他的眼睛看得出来，对这类事，人们是不会弄错的。”
“但是，吉蒂，自从复活节以来你还没有见过他……”
“我给他写过信，”吉蒂说。“他写过回信。写得有点生硬，很有礼貌，如果不是我了解他的话，从他的信里简直看不出什么来，我要改掉他那苏格兰人式的自我克制态度，我要跟他结婚。”
“真是胡思乱想，”塔里娜说。“你并不清楚他到底是什么样的人。你知道你不仅要对付伊琳，更重要的是要对付你父亲。他决不会容忍你嫁给一个他认为是……”
“他的仆人的人，”吉蒂插入说。“这我知道。有一次在我们谈到这件事时，乔克也是那样说的。‘我是你父亲的仆人，’他说，我知道他是在警告我，说我的家里会有这种看法的。”
“别那样匆匆忙忙吧。”塔里娜请求说。
“匆忙！”吉蒂喊叫说。“我差不多有三个月没有见着他了，那算是匆忙吗？我曾经想找个借口到南安普敦去一趟哩。不，我一点也没有匆忙，现在可太好了，今晚我会见到他；即使我们到达了杜维尔，不住在游艇上，乔克也会呆在港口的。”
塔里娜从吉蒂头顶仰望那所房屋。它洁白闪亮，代表着荣华和财富。使她想到，它与大副的微薄工资相比，真是有天壤之别。
“如果你没有得到许可就和他结婚，你父亲会怎样呢？”
“我猜想他会切断供应给我的几个臭钱。”吉蒂说。“那也难不着我。”
“你从来不知道受穷的滋味，”塔里娜说，“你从来没有做过饭，没有用最便宜的肉和菜做过饭，这些肉和菜都是放陈了，弄脏了的，因此便宜一两个便士。你从来没有考虑过房子漏了没有钱来修补，或是冬天出外没有大衣。这样的问题多得不胜枚举，你连想也没有想过。”
“我能学，”吉蒂固执地说。“我并不比别人笨。”
“这不是笨不笨的问题，”塔里娜说。她再一次注视着这所房屋，然后说：“我不想和一个很有钱的人结婚，我也不需要像你那样有许多的钱，但是我害怕一辈子过贫困的生活。我厌恶贫穷，它使人感到卑微，难以振作；它剥夺了一切美的享受，而换来的只是破灭的幻想。”
吉蒂大惑不解地看着她。
“塔里娜，你从来没有这样讲过。”
“也许我那时不够真诚。”塔里娜说。“我听见过你咒骂自己的钱，对你的家吹毛求疵。虽然我一刻也没有怀疑过我的家庭是非常幸福的，我父亲和母亲彼此相爱，我们彼此间都很亲热，然而像我们所忍受的那种贫困可能会毁掉亲人的爱，假如他们不是圣人的话。”她几乎带着呜咽地说出了这句话。
“我父亲和母亲在许多方面可以说就是……圣人。然而我知道我母亲责怪过教会的委员们，因为牧师薪金太少。我常见她眼里含着泪，因为她缺钱，不得不拒绝我想买件新衣服的要求，即使那衣服是我非常需要的。当我父亲在吃饭时推开盘子不想吃下去了，我曾见过她痛苦的脸色。因为我们只能买便宜菜吃，有时菜很糟，简直叫人难以下咽。”
当塔里娜说完这话时，她的两眼已充满了泪水。吉蒂也默默无言，过了一会她慢慢地说：“象那样的事我没有想到过，我只想到住小房子，也许还得做饭，为了自己心爱的人，我可不在乎。”
“如果厨房地板很脏，而你还得自己去刷的时候，你会在乎的。”塔里娜告诉她说。“当煤气或电费的账单是那么惊人，你不得不一星期一星期地节约开支，直到你简直不敢做饭的时候，当你的墙上油漆剥落了而你无力装修的时候，你是会在乎的。”
塔里娜挖苦地接着说：“你现在想的是一间美国式的高级厨房，你穿着一条精美的围裙，在发亮的炉子和嵌在墙里的食橱前，到处掸掸拂拂；甚至垃圾也是由高级机器清除的。可是靠一个大副的工资，你是买不起这些设备的。”
“父亲不可能把我所有的钱都拿走呀，”吉蒂反驳说。“母亲给我留了些钱。”
“你怎么知道乔克·麦克唐纳愿意靠你的钱过活呢？”塔里娜问。“如果他是一个体面人，他会拒绝的；他一定要靠自己赚钱谋生。”
吉蒂用手遮住了眼睛。
“塔里娜，我从来没有想到你会不支持我，”她说。“这关系到我的整个生命，现在你是想破坏它，在我还没有得到幸福以前，就破坏它。”
塔里娜低叫了一声。
“我不是那个意思，吉蒂，我向你保证，我只是想让你面对这个问题，不仅要用感情而更重要的是要用理智。你一定要用常识来判断，你不能匆匆忙忙行事。”
“现在我唯一要匆忙去做的，”吉蒂有点动摇地说，“是利用这机会再去看看他。也许在我们见面时，他不再爱我了——常有那种可能性存在。”
她脸上显出一副可怜相，塔里娜只好劝她安心。
“如果他真的爱你，他是不会忘记你的。”她柔和地说。
“他是爱我的，我肯定他是。”吉蒂喊道。“啊，塔里娜！我太爱他了。”
她的话显然出自她内心深处，对此，塔里娜出于善意，克制住自己不再讲了。
“让我们回屋去换衣服吧，”吉蒂提议说。
“我们要把需要装箱的东西清理出来。”
她尽量把话说得轻快些，但是显然地她那喜悦和兴奋的神情消失了，她清醒多了，信心不足了。这时塔里娜感到内疚，她的挑剔，害得吉蒂失去了期望的欢乐。
她们进了住宅，上楼到了吉蒂的卧房。
“把你的护照给我。”她说话又有点带劲了。
“我幸好带上了，”塔里娜说。“我差点把它装进衣箱送回家了，后来我怕在火车上或在别处丢失，我领到这张护照是很激动的，所以放在身边作为护身符，相信有一天我会走好运，到国外去旅行的。”
“你从来没有出过国吗？”吉蒂问。
塔里娜摇摇头。
“没有，”她回答道，“所以我非常想做工，能带那些儿童回以色列。但是，我想，由于我缺乏经验，那些父母亲吓得不敢让我带了。”
她从抽屉里拉出一个廉价的文具盒。
“就在这里面，”她说。“和作业放在一起，都是我早该做的作业，可从到这儿以后我连看也没有看过。”
“到了杜维尔你不会有多少时间学习的。”吉蒂笑着说。
“我一定挤出时间来，”塔里娜道。“为了取得学位，我不敢落后。”
“你取得学位后，打算干什么呢？”吉蒂问道。
“当教师。我想，”塔里娜答道，“在吉尔敦念完后，我如果能得到助学金，那么我就上师范学院。”
“早在那以前你一定结婚啦。”吉蒂肯定地说。
塔里娜摇摇头。
“不，”她说。“我似乎不是那种急于结婚的人。我告诉过你，我害怕贫穷，再说，我也不会遇见百万富翁。”她在开玩笑，而吉蒂却认真了。
“你同我们在一起会遇见许多百万富翁的，”她说。“但我得警告你，他们都不是好东西。”
“我猜想我们所要的东西恰恰总是和我们所拥有的东西相反。”塔里娜说。
“是的，我想那是真的。”吉蒂答道：“所以，我要爱情和贫穷，而你要财富和保障。”
“我也要爱情，”塔里娜急忙说。“我认为每个人都需要爱情，超过了世上的一切东西。但是我们有些人找不到合适的人，那就是为什么我得工作，事业能弥补找不到合适丈夫的损失——至少我是这样希望的。”
“事业是弥补不了的，你知道，”吉蒂坦白说。“我不相信任何东西能弥补失去的爱情，因此我一有机会，就抓住不放。”
“但是，你说他还没有向你求婚呢。”塔里娜说。
“他一定会，”吉蒂自信地答道。她的眼睛扫过这间房，从梳妆台的镜子里看见了自己的容貌。“他一定会的，不管别人怎么讲，怎么反对，我现在既然找上了他，就不让他从我这里溜走。”
有人在敲门。
“进来。”塔里娜说。
进来的是吉蒂的女仆。
“你准备带些什么到杜维尔去，小姐？”她说。“另外，我给格雷兹布鲁克小姐整理些什么呢？我现在就得开始。他们说箱子要在两点半钟送到楼下去。”
“快来吧，”吉蒂说。
她抓住了塔里娜的手，拖着塔里娜到她的房间去。好几只轻便小提箱打开着放在地板上。吉蒂跑到衣柜那里，开始把衣服一件件拉出来，分成两堆，扔在床上。