“我喜欢让他们谈论,”伯克利上校说,“这会把他们带到切尔特南来,让他们花大把大把的钱,并且证明我的论点是正确的:这座城市实在太小了。我们必须修造房屋,建起高大的公共建筑,铺设更多的道路;”
建筑是上校反复爱讲的得意话题,他谈了一会建筑,告诉伯爵他自己的计划:要把切尔特南变成矿泉胜地,变成“矿泉之王”。
“你听到最近一首描述本城的押韵打油诗吗?”他问。
“哪一首?”
上校站起来,满杯激情地背诵起来:
“公、侯、伯、子、男,
来到切尔特南玩,
公爵带着两副官,
侯爵前后连成排,
伯爵、子爵成双对,
败家子嗣蜂拥来……”
“真是入木三分,恰如其分!”伯爵冷冰冰地说。
“还有很多呢,不过我用不着罗嗦,让你厌烦,”上校说,“除了有一行可读,我念念,其结尾是‘成群结队的美女’!那可是真的!”
伯爵想,上校的话题不可避免地照例转到女人身上,在多少有点粗鲁地谈论了一通城里的“美女”之后,上校说:
“我刚才到这里来的时候,看见一个俊俏迷人的姑娘正离开。我问男管家她是谁,他告诉我说那姑娘是你的护士。”
伯爵没回答,上校带着毫不掩饰的兴趣说:
“得啦,塔尔博特,你这个老狐狸!从什么时候起你需要一个女护士了?要不,那是否仅是个好听的名称?”
“碰巧她真是我的女护士,”伯爵说,“巴特利倒是挺有用,可干这类事他手脚太重。完全是个偶然的机会,我发现她有包扎绷带的经验。连纽厄尔都祝贺她,夸她干得好。”
“别的她还擅长什么吗?”伯克利上校问,话里不无含沙射影。
伯爵摇了摇头。
“完全没那回事。虽然我获悉她家已经落入艰难的困境,可她毕竟是位贵族小姐。”
“我看她模样儿很迷人,尽管我只来得及很快瞥她一眼,”上校回味说。
“别碰她,爵爷!”伯爵说得很坚决。
“当然啰——如果她是你的财产,”伯克利上校说,“可我很惊奇。我记得你曾经教训过我,说你不和你自己的或别人的仆人一起寻欢作乐。”
“那仍然是真的,”伯爵回答说,“而且我肯定不准你和我的仆人搞在一起寻欢作乐!”
“是挑战吗?”伯克利上校问,两眼突然闪出光芒。
“试试看,我不敲掉你的脑袋才怪哩,”伯爵反击说,“眼下我或许是个瘸子,可你清楚,我也清楚,爵爷,只要打起来,我们可是旗鼓相当、不分上下,一旦我恢复健康……”
他停了停,紧接着哈哈大笑。
“对这事我们有点他妈的过分认真了,不过别去招惹吉塞尔达。她从来没遇见过象你这样的人,我不想让她受到伤害。”
伯爵十分清楚,上校无论在哪里发现了一个漂亮脸蛋,他都不可能按捺得住。
可与此同时,因为他们是那么要好的老朋友,他知道,或者至少是自认为知道,只要吉塞尔达在他的照料下,她是安全的。
但是伯克利上校玩弄女性实在是臭名昭著,伯爵又难免有些不放心。
事实上直到此刻,他才觉得吉塞尔达有女性魅力,甚至属于那类一定会被追求的女人,就象上校那样的猎人追逐一只狐狸那样。
此时,他意识到她自有一种文静的美,因此她的身材尽管瘦弱,却具有一种不可否认的吸引力,她苍白的小脸蛋上长的那双大眼睛非常美丽,与他过去所理解的美迥然不同。
他想,他过去遇见过的所有女人都象盛开的玫瑰花,乳房丰满,富于性感,妖妖娆娆,对比起来吉塞尔达各方面恰恰相反。
或许是因为她含而不露,才使得伯爵一直没把她看作一个值得去勾引或征服的尤物;只是刚才,伯克利上校才把这样的思想灌入他的脑海。
然而就在这时,伯爵突然发觉自己正以一种与以前完全不同的方式在思念她。
他第一次心里纳闷,不知道在没有随从之类的人陪同下让吉塞尔达独自一人穿行城市是否正确。
在切尔特南,人们的行为举止比起在伦敦来要随便得多,然而即使这样,他知道象吉塞尔达那样年纪的姑娘如果上街买东西或到矿泉疗养地去喝矿泉水,都应该有人陪同,或派一个专司陪伴的年长妇女,至少也得派一个使女或男仆。
随后他暗忖,自己这会儿真变得滑稽可笑了。
无论吉塞尔达的先辈是什么人,——他对此还一无所知——吉塞尔达总归是个仆人。他付她工钱,就象他付巴特利和林德园——他在牛津郡的乡间宅第——里他所雇佣的几百个仆人那样。
他很想知道,当他身体恢复得足以返回家园时,吉塞尔达愿不愿意跟他一起走;然而他用不着去问她就几乎可以坚信,吉塞尔达是会拒绝的。
他又一次发现,自己对吉塞尔达了解得多么少,几乎可以说是一无所知,这真叫人灰心。
她家怎么会弄得这么穷?又是为什么闭口不谈自己的母亲和弟弟?
“这不合人之常情,”伯爵狂怒地想。他再一次下定决心,要从吉塞尔达的嘴里逼出有关她的情况来。
一小时之后,吉塞尔达回来了。在这之前,尽管伯爵下了决心不想她,却还是一直看着时钟。
“你去的真他妈的太久啦,”吉塞尔达走进他的卧室时,伯爵咆哮说。
“商店里人很多,”她说,“威廉斯图书馆里人又特别多。”
她轻轻地噗嗤一笑。
“我真希望您能看见那些人排成长队等着站上台称去称体重。”
“站上台称称体重?”伯爵问。
“是的,所有的知名人士,实际上到切尔特南来的每一个人,都要试试这台称,过过体重。那些长得胖的人希望矿泉水会让他们减肥、变苗条;那些瘦的人确信他们会增加体重。”
“你自己过了体重没有?”伯爵问。
“我才不愿意把钱浪费在这种荒谬的事情上呢!”
“我相信你会发现你的体重与一个星期前大不一样了。”
吉塞尔达莞尔一笑。
“我承认得把我裙袍的腰身至少放大一英寸,”她回答说,“可我知道,因为您一直这么说,您认为我瘦得只剩一把骨头,您不喜欢精瘦的女入。”
“她可能是瘦了一点,”伯爵一面挑剔地看着她,一面想,“不过她的体态却无可挑剔,就象一个年轻的仙女。”
紧接着他又暗自说,自己这会儿成了个富有诗意的大傻瓜了。
就是伯克利爵爷把这样的思想灌入了他的脑海,而且他刚才说得对:伯爵从未以两性之爱的观点思念过一个仆人,现在他也不打算这么做。
“这些是您的书,”吉塞尔达说,把书放到他身边。“我相信这些书会使您高兴,至少我希望这样,坦率地说我挑选了我自己想读的一些书。”
“对此,我想我应该表示感谢。”
“我可以随时去换。”
她转身朝门走去。
“你要到哪里去?”伯爵问。
“去脱掉帽子,洗洗手。等我回来,如果爵爷懒得自己读报,我愿给您谈读报!”
“我叫你做什么,你就做什么,”伯爵厉声说。
可是门早已在她出去后随手关上了,他没有把握吉塞尔达是不是听见了他最后的那句话。
第二天,吉塞尔达来晚了,这本身就非同寻常。而且她一露面,伯爵就意识到发生了什么不愉快的事情。
他现在已经习惯了,早上的头一件事就是见她的微笑,习惯了她轻快的嗓音和有节奏的谈吐,习惯了她的举止风度,她常常是温文尔雅地与他顶嘴,通常都能逗得他很开心。
可今天早上,她脸色苍白,眼圈发黑;伯爵知道那意味着她心里很焦虑。
她一声不响地给他的腿裹绷带,包扎完后就整理;下枕头,拿起换下的绷带,从房里走了出去。
在吉塞尔达到来之前,巴特利已给伯爵刮过脸、梳洗过了。
巴特利可能是在女管家或是一个女仆的帮助下,已把床铺收拾好了,因而在吉塞尔达回到伯爵房里时,看来不会有人再闯进来,只有她跟伯爵单独在一起。
伯爵已经习惯于观察她脸上的表情,对她的一举一动有异常敏锐的洞察力,所以他意识到吉塞尔达有话要对他说,不过他很明智,没先开口问她。
他只是看着她在房里心绪不宁地忙来忙去,整理着本已整理好了的东西,拍松一把单人沙发椅上的坐垫和靠垫,重新布置一下放在靠墙小儿上的玫瑰花瓶。
最后她向床边走来,伯爵知道她已下了开口的决心。
他感到,吉塞尔达因心事重重,她的颧骨似乎再一次显得特别突出;他还模糊感觉到,吉塞尔达走近时,她的两手在微微发抖。
“我想……求您……一点事,”她低声说。