安排
好不容易毕了业，又千辛万苦找到工作，一年后公司却因亏损而清盘关门。这是细全平生至大一个打击。
年轻的她觉得满天阴云，生活一点意思也无。天天睡到日上三竿，不愿起床，大姐问她：“不练练琴吗？不去看看电影？那我陪你出门旅行可好？”
平时明敏勤奋的细全像换了一个人似的，变得疲懒娇慵，脾气激动。
大姐暗暗好笑，“这叫做可共安乐而不可共患难。”
细全沮丧地说：“眼看我只得三个月遣散费，就快用光了，怎么办？”
“姐姐又不会把你逐出家门，你爱住到几时就几时。”
“你这是名副其实的蜗居，住久了人会笨。”
大姐为之气结，“我不再理你了！”
细全也打醒精神去应征过几份工作，都没有下文，她也不以为意，那都是些小公司，做得到也无甚前途，渐渐她颇为着急。
一日母亲叫她回家。
“细全，现在只有你有空。”
细全万不得已承认这是事实。
“你记得华苓姑婆吗？”
细全点点头，“她不是一早已经移居加拿大了吗？”
“她病了，昨日托律师来见我们，说是希望有哪个孩子过去陪她，她愿意付薪酬。”
细全一愕，“为什么叫小辈陪还得付出酬劳？我们都是至亲呀。”
林太太叹口气，“即使愿意付出优薪，也无人应征，年轻人各有各的事要做，谁耐烦去陪伴一个临终老人。”
“什么病？”
“癌症，不会传染，已经扩散。”
“多大年纪？”
“六十五。”
“那根本不算老。”
“健康情形，因人而异。”
“她付多少？”
“三万港币一个月，包食宿及来回飞机票。”
“呵，等于看护薪酬。”
“但她希望看到自己人。”
“还能熬多久？”
“不知道，也有若干奇迹病人，隔一段时期，瘤肿完全消失的。”
细全问：“你想我去吗？”
林太太说：“我的意思是，恻隐之心人皆有之，人到年老至怕孤苦寂寞，你若有空，便去看看她，也不要什么酬劳了。”
细全答：“说得很是，但时间即是金钱，姑婆虽然老病，头脑却不糊涂。”
“那意思是，你愿意接受她的条件？”
“是。”
“这是她的照片，我只能找到这两张，我们已经许久没见面。”
细全一看照片，呆住，五十年代的姑婆芳华正茂，穿时兴的一件头泳请及梳马尾巴，站在一辆流线型小跑车旁拍摄，身段高大的她有美丽的鹅蛋脸。
“曾经这么漂亮过！”
林太太嗟叹：“红颜弹指老，刹那芳华。”她把右手拇指与食指扣成一个环，又将两指弹开，“就是那样。”
细全十分惊愕，这是她第一次觉悟到人会老、珠会黄，而死亡正悄悄守在一角静候。
细全忽然说：“我会去陪她。”
“我同殷律师说。”
“白天，我会读一个课程，其余时间都归她。”
“那也好。咦，你怎么又振作起来了？”
“人生还有好一段路，整天躺着发牢骚，行吗？”
就这样说好了。
细全见过殷律师，他也调查过她的背景：林细全，父林威是林华苓三哥之老四子，年23，无不良嗜好，性活泼，比较刁钻，十分聪明……
过几日细全就起程了。
华苓姑婆家在多伦多市中心一幢面积巨大的公寓里，她与女佣及一名看护同住，司机则每日来上班。
肯定环境富裕。
到了目的地司机把她接返家去，她则有点累，在车上睡着，直到车停下来。
司机叫佣人下来替细全拎行李。
女佣带她进一间客房，请她梳洗休息。
细全自十七楼看下去，欣赏到圣伦斯河景。
“你来了。”
细全转过头去，发觉姑婆就站在她身后，细削苍老，但并不见得特别有病容。
她衣着考究，仍然戴着精致首饰，并且笑着说：“他们都说，22个侄孙之中，你最像我。”
“是吗，”细全也笑，“像一点点就好了。告诉我，姑婆，一个人怎么会富有起来。”
“一起喝下午茶一边谈好吗？”
她绝口不提病情，细全也乐得不说。
“开源，同节流，还有，绝对不要赌博。”
细全说：“听说到了某一个时期，钱会生钱。”
姑婆笑了，“年纪轻轻，老谈钱，多庸俗。”
“可是我朋友有四岁孩子，已会说：‘给我多点钱’，他常跟大人出外购物，知道钱的好处。”
姑婆笑说：“细全，有你在，真不愁寂寞。”
细全忽然觉得她行了善事。
姑婆接着说：“到了某一地步，钱亦无用，所有身外物终于不能带走，五十年后，不知谁住在这间屋子里。”
细全连忙顾左右，“看，姑婆，有大邮船经过河道。”
姑婆说：“你且休息吧。”
大学里有林华苓基金，通过关系，细全得到临时旁听学位，每星期上几节课，十分理想。
数日后，她发觉有一年轻人时时上来看姑婆。
他叫朱天文，是会计师楼的一个伙计。
朱天文英俊、聪明、斯文有礼，可是细全直觉上不喜欢他，认为他有目的。
一日，姑婆问细全，“你觉得天文如何？”
细全想一想，“十分聪明，不太聪明一点了吗？”
姑婆只是笑，“奇怪，聪明人往往最不喜欢聪明人。”
细全不出声，她才不算聪明呢，表兄弟姐妹中，最笨是她；女同事中，相貌学历她都不差，就是没有人追求。
朱天文不会看不出来。
一日放学，出得校门，不见司机，只听有人叫她：“细全，这边。”
一看，是朱天文坐在跑车里叫她，她直觉姑婆出了事，连忙问：“有什么不妥？”
“医生在家里。”
细全立刻责问：“怎么不到课室来叫我？”
“我觉得情况还不算严重。”
“下次你让我决定什么是严重什么不是。”
朱天文看她一眼，不予分辨。
到了家，细全奔上去看视姑婆。
姑婆接受过注射，已经睡着了。
她身上仍穿着考究的薄麻纱衬衫，手臂上却尽是松皮肤与棕色斑点。
细全低下头，觉得老年真是世上至可怕的一段路。
医生示意他们出去说话。
他坐下来，“你们尽量使病人精神愉快吧。”
细全抢着说：“她看上去还很好。”却已落下泪来。
医生摇摇头，“就是这三两个月光景了。”
细全用手捂着脸，短短日子，已与姑婆产生异样的感情，因此恋恋不舍。
“以后，”医生说：“我每天会来替林女士注射止痛剂，我觉得末期病人有权挽回一点尊严，她的意思是，她希望留在家里。”
细全不住点头。
“一切尽量维持原状，有什么事，立刻叫我，看护24小时守在这里。”
这时女佣人出来说：“林小姐，叫你。”
细全连忙走到姑婆身边去。
“呵细全，没想到还会醒过来。”
这是细全第一次闻到她呼吸中有一股味道，姑婆一直维持整洁，可是败坏细胞始终会发出异味。
姑婆的语气异常轻快，像是回复到极之年轻的岁月里去，“强全，白色总比红色好看，你说是不是？”
“是，”细全很镇静地附和，“白色清纯。”
“那我决定穿白以裙子到舞会去。”
“什么舞会？”细全问。
姑婆笑，“当然是毕业晚会。”
“是大学晚会吗？”
“不，是中学，我才十七岁。”
细全怔住，看护前来按住病人的手，“别多说话，快点休息。”
接着，姑婆的语气沉着了一点，有点伤感，“但是，他终于没有选我。”
细全一听就知道这是在说一段得不到的感情，于是把嘴巴趋近姑婆耳边：“不要紧，他配不起你。”
姑婆微微苦笑，“你真认为如此？”
“实在如此。”
“可是我时时想起他。”
“没关系，有回忆总是好的”
“那年我只有23岁。”
细全答：“同我差不多岁数。”
“是吗？可是人一下就老黄了。细全，过去的事，历历在心，就如全像一个个梦一样。”
“姑婆，你且慢说话，多多休息。”
姑婆长长叹一口气，瞌上双目。
看护示意细全出房。
细全发觉医生已经离去，朱天文正捧出咖啡。
他说：“我替代你做了一杯茶。”他知道她不喝咖啡。
细全却取过外套，“要不要到外头走一走。”
朱天文一怔，但随即取过手提电话，“没问题。”
他们在附近公园一直漫步到河堤。
两个年轻人说着不相干的话题：“这条河是当年运输命脉。”
“是呀，木材、皮裘、机械，都这样辗转运至内陆。”
“百多年就那样过去了。”
“地球已有亿万年历史。”
细全在这一刻，又不觉得朱天文特别讨厌了。
“将来，我们也会成为历史一部分吧。”
朱天文拨电话回林宅查问情况，稍后说：“林女士情况稳定，你不必急着回家，我请你吃海鲜如何？”
“吃不下，胸口有压逼感。”
“那是一定的，心中难过嘛，可是，也总得吃晚饭呀。”