她翻她每一格抽屉,读她每一封信,听她每一个电诂,天天预言咏心终有一日是要堕落到阴沟里去的,热烈地等待──“今天还没有?不要紧,还有明天”,兄嫂渐渐相信有这么一回事,大家加入,成为一个队伍,等待罗咏心败坏。
幸亏二姐不是其中一分子。
一个冬天,姐妹俩约在咖啡馆闲谈。
“你也搬出来吧。”
“那一个老人怎么办呢?”
二姐不语,过半晌,讶异地说:“你还穿着它?”
“穿看什么?”
“这件旧灯芯绒棉衣呀,有没有拿去干洗过?”
“晒过才收起来。”
“天,会有异味,咏心,扔掉它。”
“为什么?”
“我送一件新大衣给你,太寒酸了。”
“我们那一行不大计较外表。”
“是吗,做记者可以乱邋遢的吗?”
“我不舍得这件衣服。”
“母亲不舍得,所以天天骂人找磋出气,你也不舍得,所以穿着这件破衣不放,你有没有听过忘记过去,努力将来?”
咏心微笑不语。
过半晌才说:“我不想丢弃我的出身。”
二姐笑说:“代沟,我同你有代沟。”
姐妹俩都笑了。
“老三有无讯息?”
“要结婚了,婚后从妻,一起在英国某小镇落籍,他未来岳父开餐馆。”
“呵,不回来了。”
“回来干什么,这里有什么等着他?”
“有慈母,有他敬爱的兄弟姐妹。”
“我想他对这些没有留恋。”
咏心叹口气二做男子多好,海阔天空,任他飞翔。”
“你也可以呀,何苦坐老妈面前受她精神虐待。”
咏心不语。
这个形容词用得好极了,精神虐待。
近日罗老太时常在咏心耳畔絮絮道:“我要土葬,要替我买一块干爽的永久墓地,我怕火葬,我怕火烧痛,听到没有,如果你将我土葬,我佑你七世,如不,我诅咒你七世。”
咏心忙着看报,唯唯诺诺。
罗老太把女儿拖到厨房,开着煤气炉,把女儿的手往炉火上搁,“火烧,痛,嗯?”
咏心作不得声。
自从父亲去世,母亲已经得病,一早便应当同她去看精神科医生。
现在恐怕已经太迟。
再下去,要看医生的是罗咏心。
男同事送咏心返家,母亲总在门后悄悄等,在匙孔张望,暗地里双目绿油油,吓得咏心的朋友忙问:“那是谁?”
一日,男同事陈少杰困惑地叫住咏心。
“罗咏心,令堂昨日打电话到我家,问我时常同你外出,是什么意思,并且问我打算何日娶你为妻,我忙不迭向她解释,我们只是同事,像手足比较多些。”
咏心呆住。
该到那她决定搬走。
像兄姐一样,她忘了带走棉衣。
要隔一日,考虑很久,咏心才回去取。
她无论如何不舍得它。
她把它穿在身上,当盔甲那样,挺一挺胸,出外为生活奋斗。
罗咏心并没有堕落,她经过许多挫折与不如意,失望与失败,终于站了起来。
她现在已经是一份畅销妇女杂志的总编辑。
呵,那件棉衣仍然陪着她。
她把它拿出去彻底干洗过,夹里磨破了,叫裁缝师傅换,那还不够,她自有相熟的时装设计师:“小邓,当作帮忙,替我一模一样做件新的”,恋恋不舍那件旧衣。
寒夜,披着它读小说。
罗咏心渐渐成为城里一个颇有名气的人物。
家人忽然发觉她不是一个负累,顿时和颜悦色起来。
聚餐之际,大嫂说:“那么多人,小妹长得最像母亲。”
咏心淡然笑,“母亲比我好福气,儿孙满堂,我连对象都没有。”
“太能干了,要求高。”
阅历深了,经验丰富,一眼看过去,就知道谁谁谁不但肤浅,简直有点猥琐,某某某虽然人品不错,但不知活地,秃头兼有个大肚脯,不可能同这些人有进一步发展。
“咦,小妹,我没有看错吧,你穿的可是父亲遗下的那件棉衣?”
咏心笑,“这件是复制品,原装已郑重收藏。”
“小妹真怪。”
“这件棉衣是男装的呵。”
“这好似是爸唯一的遗物。”
咏心缓缓道来:“爸其实还有其他东西留下来。”
“是什么?”
“我们几兄弟姐妹呀。”
“文绉绉说些什么,我们是人不是东西,而且出生时是较弱的婴儿,不知经过多少年努力与奋斗,才到今日能够吃口安乐茶饭,挣扎过程讲起来吓死人,简直血泪交织。”
咏心微笑。
“父亲在生会怎么说?”
二姐先答:“你扪现在有收入了,每人每月拿多少多少出来。”
“不会吧。”
“他最现实,嗜搓麻将赌马,家中唯一桌子是饭桌,谁敢在那里做功课?一定被他大声喝赶,他要霸着地盘研究马经。”
咏心嗤一声笑出来。
“每次问生字,都被他赶走,去去去!那么浅的字都不懂,不会去查字典?”
大家沉默了。
没有什么好的回忆呢。
“老妈怎么样?”忽然有人问起。
大家的眼睛看着咏心,彷佛那纯粹是咏、心的责任。
咏心很幽默地回答:“老了。”
众兄姐十分满意,聚会便散了。
那个周末,咏心回家,同母亲说:“子女们都有安稳的生活,你应该开心才是。”
“可是你们不孝顺。”罗老太坚持。
“多年来我们都照顾你的生活,怎么还不孝顺呢,依你清心直说,什么才叫孝顺?”
罗老太忽然抬起头来,“你们的收入全归我,然后由我每天发回十元廿元开销给你们,那才叫孝顺。”
咏心笑了,“是,我不孝,可是,做母亲的为什么要控制子女的收入呢?”
罗老太没有回答。
咏心当天穿着那件棉衣,斜靠在椅子上,笑脸吟吟,信心十足,神采飞扬,没有人,包括她母亲在内,有能力影响她的心情。
她终于站起来了。
晚上,她与男朋友陈启荣见面。
小陈问她:“一定要去吗?”
咏心点点头,“这是我的夙愿。”
小陈颓然,“我有种感觉我会失去你。”
“是吗,我是那样的人吗,恐怕是你不打算持续这段感情,先打退堂鼓吧。”
“咏心,你心思一天比一天刁滑。”
“最好过来一起念三年书。”
“我有家庭负担,怎么走得开。”
“谁不用负担家庭。”
小陈摸一摸脑袋,“我对学生生涯不再感到兴趣。”
“这才是真话。“
“再说,公司已快升我,这次机会一失,不知要等到几时。”
咏心按住他的手笑,“而女朋友,真是要多少有多少。”
离别,对他们来说,有少许惆怅,却绝不伤心,现代人的感情就是那么潇洒,一切出于个人选择,不幸丢了旧人,前面还不知有多少新人,何用哀伤。
收拾行李,把公寓租给同事,忙得不亦乐乎。
二姐打趣她:“别去太久,走走好回来了,圣诞节是归期?”
咏心但笑不语,她也不知道会不会半途而废。
简单的行李中不忘那件棉衣。
二姐惊呼,“看样子你还打算传给子孙呢。”
“为什么不?”
“我想下一代的年轻人会比较欢迎现款。”
咏心终于收拾心情,出门到加拿大。
那边自有来接飞机的友好,安排她入住酒店式公寓,不知多妥贴。
咏心感慨,是你的总是你的,命中有时终需有,当年十七八岁,即使大哥愿意赞助学费,住宿食用也无着落,何况,求人不如求已,如今全靠自己,不用一辈子背着个恩人,反而轻松。
早十年来,不见得会珍惜进修机会。
此刻,咏心往往留在图书馆直到天黑,不过在秋季,多伦多下午四时多就天黑了。
圣诞新年过了,农历年都快要来临,咏心仍没有回去的意思。
她又不敢对亲友说不想家,怕捱骂,其实离了辛劳繁忙的工作岗位,又不用在人事上尔虞我诈,咏心如放下劳苦重担。
她一向隐隐作痛的胃也好似痊愈,周末与移民彼邦的友人四出找消遣。
一个经济有能力的独身女性往往是社会上最受欢迎的人物,何况她有身份有地位,咏心好不享受。
小陈的信与电传时疏时密,她亦不予计较,她正托移民律师办居留。
一切按步就班,照计划进行,咏心终于有能力安排自己的前途。
这是一项成就,也是一项享受,她身心舒泰,形诸于色,不愉快的童年已丢在脑后。
某个周末,朋友说:“给你介绍一个朋友”,咏心于是认识了吴志健,一个见习医生。
吴与她握手的时候说:“我见过你,你是那个穿棉衣的女子。”
咏心没想到她那件旧棉衣那么出名。
“听说棉衣是你父亲留给你的?”
“可以那样说。”
众人都不要,才轮到她。
“很适合你穿。”
“谢谢你。”
吴说:“父母的遗志,由下一代承任,我们的智慧与能力都遗传自先祖,我也非常怀念上一代。”
咏心微笑,说得太好了,小吴无疑有个美满幸福的家庭,咏心不打算招供什么,毕竟,世上充满难以形容的悲剧,父亲早逝,母亲专横,根本不算得什么。