“你真像”个人,”他停一停,“她叫陈金莲,是我小表姐。”
丽萍不作声,静静听病人倾诉。
“你会听我忏悔吗,这件事要是不说出来,我死不瞑目,事实上,我自从做了这件事之后,从无一夜睡得安稳。”
丽萍点点头。
老人喘息几下,“金莲是我表姐,比我大一岁,我一直暗恋她。”那骷髅似脸庞露出一丝笑意,看上去可怖之至,“为着她,一切都是值得的,只听她说声你好吗,空气都因此甜蜜起来。”
窗外有救护车呜呜声划破寂静。
老人的神情转为痛苦:“好景不常,读大学之际,金莲认识了同校医科学生方某,他俩如形附影,寸步不离,”他咬牙切齿,“我被妒忌啮咬,寝食不安,心中只余恨根根,不住燃烧,我觉得小表姐无情,那方某又耻笑我,我一定要报复!”
他咳嗽起来,几乎力竭了,可是片刻双眼又发出亮光来,坚持把话说完。
丽萍知道这种现象叫回光反照,很多时候,病人临辞世的时候会有片刻清醒。
他说下去:“我终于想到报复的办法。”
丽萍挪动一下身子。
“你还年轻,又住在外国,恐怕不知道近代历史,让我告诉你吧,彼时我们国家内战,两党斗争,急急诛杀排除异己,我在妒火燃烧之下,竟跑去举报方某,指他是敌方地下党员。”
丽萍的白帽子仿佛颤动一下。
“稍后,方某人便遭逮捕,又过了一阵子,闲说遭到枪决,我满心以为,金莲可重归我所有,可是,唉,真想不到,”他忽然握住看护的手,“她竟会服毒自尽。”他浑身发抖,显然是痛苦到极点。
丽萍只得再给他喝一口水。
老人颓然倒下,“这便是我的罪行,我若不说出来,死不瞑目。”
丽萍握着地的手。
“我一日比一日后悔,不知如何赎罪,后来,我学会了做生意,我发了不少钱,办孤儿院,捐奖学金,以为多做善事可换心安,可是一闭上双目便看到他们浑身鲜血,二人微笑着向我走近……”
这一次,他是真的力竭了,声音渐渐微弱,眼睛里精神逐渐消逝。
他喉咙扯气,双手掩住胸膛。
张丽萍是个有经验的看护,知道病人不行了,按动警钟。
马利赶进来的时候病人刚刚咽气,睁着眼睛,面部肌肉扭曲,样子狰狞。
马利扯上白布覆住他的面孔。
这时,丽萍同马利说:“你明知我是土生儿,根本不晓中文,一个字听不懂,为何叫我前来?”
马利笑笑,“又何必听懂,他不过想在临终前找个同胞倾诉平生委屈,你已做了件好事。”
丽萍点头,“我虽然不知他说些什么,也听得出他非常激动。”
马利笑着复述文豪福克纳的名句:“生命充满声浪与愤怒,毫无意义。”
两个年轻的看护离开病房,忙着去应付其他病人的需要。
痴恋
志珊这一轮显得没精打采,时常觉得疲倦,周末坐在好友雪清家中,唉声叹气,百般无聊。
雪清责问:“世界上只有两个巴仙人口,可以似你我这般丰衣足食,为何尚闷闷不乐?”
志珊搔着头,十分无奈,“生活本身是重担,寻寻觅宽,快到三十,心中唯一想得到的却一点影踪也无。”
雪清说:“不是已经拥有若干名利了吗?”
“不不不,雪清,我盼望恋爱。”
雪清嗤一声笑出来,走到厨房去张罗简单午餐。
是的,志珊自十五六岁起就渴望被爱:他视她为宇宙中心,他恋恋她走过的路,她的一颦一笑,都受他歌颂,他爱她至海枯石栏,他为她默默流泪,辗转反侧……
志珊陶醉地把头靠在沙发上冥思,他听她的话,小心翼翼,视她为一件珍贵的薄胎瓷,温柔而灼热的眼神时带爱慕的忧郁,是,她渴望被这样一个人深爱。雪清打断了她的梦,“冯志辉不是对你很好吗?”
志珊取起三文治吃,她都不想提到这个人,冯志辉是那种带她去打网球然后叫她坐在太阳伞下等一个小时的人。
志珊认为,她已经过了与异性互相试探年纪,可是对于恋爱,她永远不觉太老。
雪清说:“大学下周举行旧生会你去不去?”
“年年都在聚餐当儿比事业与身家,真没意思。”
雪清拍拍她肩膀,“我们活在一个真实的世界里,物质对我们来说十分重要,不要嫌老同学庸俗。”
“你去的话我也去。”
志珊本来就长得漂亮,当晚随便打扮一下,穿上袭丝绒晚服,加上有点心思不属,神情十分飘逸动人,男同学纷纷主动与她叙旧。
她站到露台上透透新鲜空气,没想到惊动了一个人。
“廖志珊,”那人轻轻叫她,“你来了。”
志珊一怔,那句叫声里充满了感情,不是寻常招呼。
那人自一棵棕榈树旁走出来,他身段修长,眉目清秀,样子有点熟悉,这是谁?
“志珊,你忘了,我是林世立,这几年一直留在伦敦。”
志珊想起来,“当然,你是建筑系的林世立,听说在伦敦开设事务所。”
可是他似乎不愿说经济实惠的事,“听,志珊,这首曲子,让我们跳舞。”
志珊笑,“好呀。”
林世立的手似有点颤抖,“志珊,在毕业舞会中,你拒绝与我共舞,记得吗?”
志珊一怔,“我一定是闹情绪。”
“不,你当晚的舞伴张子幸不放人。”
志珊讶异,陈皮芝麻,这林世立君竟记得如此清晰,她有点感动。
他凝视她,“你不觉得这里人多嘈吵?”
志珊问:“你有更好建议?”
“来,志珊,我一直没有勇气向你剖白,今晚可是我作出明确表示的时候了,请到舍下稍坐。”
志珊笑,“你仿佛有话要说。”
她跟他离开舞会,天有微雨,他脱下外套,搭在志珊肩上,才去把车子开过来,外套上,尚余他体温,志珊有种奇异感觉。
林世立住在山上,“老房子一直没卖掉,你与其他同学来过一次,记得吗?”
好像有,志珊不是很肯定。
林世立已经说下去:“你来借书,你喜欢看爱情小说,当天我推荐《咆哮山庄》与《红楼梦》,你说中学时期已经看过。”
志珊看着他笑,“你堪称有电脑记忆!”
老房子十分宽敞舒服,志珊刚想坐下,林世立过来握住她的手,“志珊,我爱你。”
志珊错愕,“世立,我们已有好几年没见面──”
林世立把脸理到她手、心中,“志珊,现在我已有事业基础,我可以坦白告诉你,自从第一次在大学见到你,我就一直爱着你。”他的声音几乎是哀伤的,因为爱恋根本是痛苦的一件事。
他拉着志珊的手,走到一扇门面前,将它打开。
那是一间书房,骤眼看没有什么异样,可是当志珊留神,她不禁打一个突。
书房内陈列的一切,都似曾相识,这是怎么一回事?桌子上放着的,是她团皱扔掉的笔记,纸角还有她的笔迹:如此闷课!在书架上,是她多年前遗失的手套、帽子以及钢笔。
银相框内全是她的照片,许多肯定是偷拍的,因为她正低头在图书馆温习。
志珊越看越奇,眼睛睁得老大,一只碟子里有半块饼干,难道这是她多年前吃剩的吗?
然后,音乐开始,林世立走过来,“志珊,这是你拒绝与我跳的那只舞,让我再请你跳一次好吗?”
曲子是老的田纳西华尔滋,志珊额角开始冒汗,她表面上一点消息都不露出来,欣然与林世立共舞。
林世立全然陶醉在舞步中,满足感完全像一偿夙愿的人。
舞后他取出一管口红,“志珊,请为我涂上这个胭脂。”
“这是谁的唇膏?”
“志珊,是你用剩的,我自字纸篓拾起收藏,当年你最喜欢这个颜色。”
志珊旋开口红,看到一只俗艳的银粉红色,她手微微发抖,将唇膏涂好。
“我累了,想回家休息,我们明天见好不好?”
杯世立并没有反对,廖志珊是他的女神,他不会逆她意思。
他送她回家,一路上絮絮谈著有关志珊过去一切,并且表示,今次,他有把握,他会赢得志珊的心。
志珊回到家,丝绒裙子背脊已湿透,她惊怖地呕吐,将大门重重下锁。
之后,雪清再也没听过志珊说盼望有人痴恋她。
复仇
“马惠贞!你有什么资格做我们的同学。”
“马惠贞,识相的自动退学。”
“谁不知道你母亲是个舞女!”
一班女学生追在马惠贞身后叫嚣,开头还隔着三四公尺,马惠贞涨红了脸,越走越急,可是那四五个同学的步伐也跟着加快,贴住她继续耻笑。
“你妄想同我们平起平坐?”
“你是什么东西。”
“何必辛苦考试,承受令堂的衣钵便一了百了。”
马惠贞掩住耳朵飞奔,可是那几个女学生绝不放弃,兴奋地追在后边。