他的家倒还好，他住在一个地牢里，似个仓库，一大间近千尺不间断的大舱房，工作室睡房客厅统统在一起，的确像艺术家之家。
伏雨坐在一张旧沙发上。
谢文给她一杯咖啡。
“我只喝茶。”
“对不起，没茶包。”
“那么开水好了。”
他无奈地笑，“真不好意思，我生活太过简陋。”
伏雨连忙说：“哪里，单身人是随便一点。”
“姜玲一走，把所有华丽的享受都一并带走。”
伏雨安慰他：“一杯红茶算不得华丽。”
“以前我们住在第五街的公寓。”
“你们快乐吗？”
“开头不错，但你知道搞艺术的人脾气的，我想我并不容易相处，且捱了八年未见天日，作为另一半，日子也不好过。”
伏雨默然。
“于是姜玲的父亲叫她回娘家去。”
“你可以继续帮岳父发展。”
谢文摇摇头，“是姜玲对我厌倦了。”
伏雨喝一口水，不知说什么才好。
地库有一排短窗，可以看到路人一只只脚走过，感觉奇突，伏雨有点迷芒，她低下头，看着自己的一双手。
谢文笑了，“来，给你看我的近作，”
他把他的雕塑一件件取出来。
伏雨是个行政人才，对艺术不甚了了，她礼貌专注地敷衍着谢文。
谢文没有发现这个微妙的变化。
他蹲着搬移作品的时候，伏雨看到他后脑肩一搭地方头发已经稀疏。
她轻轻咳嗽一声，“真受不了长途飞机，到现在竟还觉累。”
谢文抬起头来，“那你该回去休息。”
“也好。”
“几时回香港？”
“明天开一整天会，后天就走。”
“呵，那么后会有期。”
谢文伸出手来，伏雨与他一握。
“八月我也许回香港探亲。”
“呵，我们真得好好一聚。”
伏雨叫了汁程车，向谢文挥挥手，关上车门。
她对司机说：“往铁芬尼珠宝店。”
到了纽约，不去铁芬尼，到纽约来干什么。
伏雨并不觉得累，她在第五街一直逛到日落西山。
回到酒店，脑袋一片空白，结结实实的睡熟。
第二天，她把所有的新衣服收在箱子里，换上牛仔裤球鞋，到大都会美术馆逛。
奇怪，同一段故事，竟有这么多个版本，人们惯遭回忆戏弄。
想到回程二十二小时飞机，伏雨不寒而栗。
但最令她震荡的，却是一踏进谢文的寓所，便闻到一阵霉湿之气。
今日的谢文同五年前的谢文并非同一人。
她进步了五年，他退步了五年，加在一起，造成时空上的混乱，错过一切。
奇怪的是，伏雨并没有太大的失望，她接受事实，照样做一个愉快的观光客，到了上飞机的时间，她回家去。
销假上班，老板问，“纽约之行可有收获？”脸上挂着一个神秘的笑容。
伏雨伸一个懒腰，“唉呀，出门一里，勿如屋里。”
“那么，”老板问，“下半年派谁去伦敦呢？”
伏雨但笑不语。
她一切闲情押后，锁在一间空房内，发誓永不开启房门。
时间过得真快，有做不完的工夫，应酬不完的宴会，同时，伏雨觉得她越来越贪睡。
她认识更多的朋友，参加更多的舞会，处理更多的公文，赢得更高的声誉。
林伏雨真的成为响当当的一块牌子。
一日上午，她回到公司，脱下外套，正预备大施拳脚，秘书进来报告：“一位谢先生打过两次电话来找你。”
“哪里的谢先生？”
“他只说他是纽约来的朋友。”
谢文。
“你怎么说？”伏雨问秘书。
“我说替他留话。”
“很好。”
秘书乖巧地问：“他再打来，如何应付？”
“向他道歉，说你是替工，因为林伏雨小姐偕她的助手已赴伦敦开会，”
“去多久。”
“三个礼拜。”
秘书得到口讯，出去办事。
伏雨走到窗口，往楼下看。
三个礼拜，或许更久，对于谢文来说，她永远不会自伦敦回来。
我们生活在一个真实的世界里，林伏雨花了她一生最好的五年来建立目前的地位，创业艰难，竞争剧烈，因为行家个个同样辛勤工作，她不会为任何人任何事牺牲此刻的身分。
喜欢或不喜欢一个人，完全是另外一回事。
Italian Lily
许久许久之前，在他刚刚入行的时候，王佐明已经听说过，在他们这个行业里，有一位前辈，叫意大利莉莉。
呵请别误会佐明干的是什么见不得光的职业，他在一间时装公司工作，任采购之职。
现在也没有谁会以为采购时装是轻松活泼逛花园性质的工作了。
做了五年。佐明已觉得宇宙洪荒，疲倦的时候，十分后悔当年没听老父之言，去读一门实用科学如电脑或电机，但一获奖励，又默默地苦干下去。
他听闻意大利莉莉这个大名的时候，一窍都不通，很天真地想，那该是什么东西?
法国莉莉是他们国徽上一个标志图案，意大利莉莉，可没听说过。
同事说，她是一个人。
形容得浪漫一点，她是一个传奇。
每一个走近意大利的买家都敬佩她，多多少少希望在她处得到一点帮忙或指示。
她具天生灵感，对意大利各等级时装了如指掌，很清楚知道，下一季什么会得流行起来，什么不。
她与每一家厂，每一个设计师，都有私人交情，其他人得不到的优惠，她可以取到。
她长住在意大利米兰，行家有空多数会去拜遏那幢位于近郊，墙上挂满紫藤的小别墅，但获她接见的人却不多。
事实上，近年来她已不大见客，故此大家都猜想她年事已高，真的，算一算，佐明的老板马太太与她同一辈分，如今，玛琳达已准备做外祖母。
岁月不知不觉流走。
佐明最近对于时间飞逝这个问题亦十分困惑，幸亏忙，他可以不大去想它。
佐明近一年在马氏时装担任的角色是在本市发掘可造之才，推广本地时装。
比诸跑意德法英的同事更累，他老怕埋没了人才。
一日，马太大召见他。
“佐明，伊利莎白结婚去了，你替她走一趟意大利如何?”
“不。”做替工最最吃力不讨好，又不知首尾。
“佐明，合理一点，帮帮忙，同舟共济，”马太太笑，“这样吧，在意大利办完公事后，放你一天假。”
佐明失笑。“一整天假，对我这么好，我怎么敢当?折煞我了。”
听佐明这副口气，不难猜到他在马太太跟前受宠爱的程度。
“飞机票已经准备好，你明天上午不用上班。”
马太太结束这一次谈话。
佐明已有一段日子没到过欧洲，只得把文件带回家通宵温习功课，一壶黑咖啡，一盒薄荷巧克力，很快天就亮了，年轻，也不觉一夜不寐是什么大事，所以马太太常常说：“给我十年前的精力，我便可发大财。”
他收拾简单的行李上路。
在飞机上吃过午餐，才发觉有点疲倦，靠在窗口，便憩着了。
一觉睡醒，几乎已是着陆时间，与空中侍应生说几句笑话，佐明准备下飞机。
一连三天，马不停蹄，总算幸不辱命，连他这样铁打的小伙子，都觉得早上有爬不起床之苦，三天总共不知有无睡过六小时。
电话铃响，佐明去听。
是马太太，“佐明，八点半了，还不起来？你以为我不晓得罗马时间？”
“今天是我的假期，你答应过的。”佐明叫出来。
“佐明，”马太太不理会他的抗议，“我要你到米兰去一趟。”
“我不去我不去，今日我要逛梵蒂岗。”佐明懊恼到极点，语气似个孩子。
“你非去不可，我替你约了意大利莉莉。”马太太语带恐吓。
佐明静下来，他完全醒了。
“真的？”慕名久矣。
“当然真，你马上去搭十时正的飞机，我约了她下午三时，把地址记下。”
“我不会讲意语。”佐明还想混赖。
“佐明!”
他委屈地答：“好好好。”
“回来自有你的好处。”马太太挂上电话。
什么好处?加三块钱薪水已是天大的好处。这个万恶的社会，富者愈富，打工者永不出头。
赶到米兰，心倒是静下来。计程车驶了二十五分钟到近郊，嫣红姹紫，繁花似锦，鸟语花香，天清气朗，佐明并不后悔到这里来一趟。
意大利莉莉住的那间农庄房子，比佐明想象中小得多，佐明猜想它只有七八间房间。
没有狗，只有一只玳瑁猫悄悄地探头出来咪呜一声，表示好奇。
佐明按铃。
要过一会儿，才有一位管家模样的胖女士出来应门。
佐明礼貌的说：“我找莉莉小姐。”
管家问：“香港来的王先生?”
佐明点点头。
“你来早了，不过请进来稍等。”
“谢谢你。”
室内布置十分考究舒适，却一丝一毫中国味道都没有，佐明十分诧异，算来这位莉莉小姐应该想必接近五十，老人家通常留恋过去，又喜欢储物，务必把家居装扮成杂货摊子不可，但这个客厅明亮雅致，没有陈腐之味。