她过世前一切仿佛很不顺利。
“为什么烂尾？”
“有什么稀奇？拍着拍着老板不愿再拿钱出来，还不就散掉。”
我很闷。
终于我说：“我们去找王玉。”
“不，先找石奇。”
“好，”我说，“去找石奇。”
“看我的。”编姐说。
她很快把这个叫石奇的男孩于约出来。
我们在大酒店的咖啡座喝茶。
约四点，我以为他会迟到，明星都可以迟到，一个小时两个小时三个小时，这是俗例。
他没有。他依时抵达。
我一生都没有见过那么好看的男孩子。
高、修长、头发干净整齐，五官清秀，宽肩膀上是一件米色的粉皮夹克，已经穿得有点脏，发白的牛仔裤很紧地裹着双腿，脚上一双球鞋。
青春。
青春得令人震惊。
他与我们打招呼，并且大方地坐下，浑身散播着魅力。
我同我自己说，这个人会红，一定红，他有明星素质。
编姐说：“没想到你那么准时。”
他一怔，忽然脸上有着犹豫之色，终于说：“准时是帝王的美德，这是我一个朋友对我的忠告。”
轮到我一愕，立刻问：“朋友是谁？”
“姚晶。”他双目泛出复杂的神色。
一个人的眼睛永远出卖他的心事，除非那个人的灵魂已经老得呆滞，生不如死。
这里面一定有内情，没想到开门见山，我们已经听到姚晶这两个字。
一个人总是一个人，况且他还是个孩子，喜怒哀乐总忍不住要对人倾诉，否则憋在心中寝食难安。
这样看来，姚晶是他的初恋。我心中已经有点分数，实在不忍再问下去。
原来。原来还有这样的故事。
石奇诚然美，诚然年轻，但姚晶要的就是这些？
他问：“你们要见我是为什么？”
“出来谈谈，关于你的新片子。”
“不，你们对我的新片没有兴趣。是为着一个人，是不是？”
我不响。
他们都聪明绝顶，不然也不能在这个圈子里做。
他又说：“你就是那个女孩子，是不是？她把财产留给你。”
“是，我是那个女孩子。”
“所以跟你说话是很安全的，是不是？”
“是”
他别转头。在那一刹那他双眼红了，强忍泪水。
我想到张煦。张煦也一样为她流泪。
他们都爱她，但是他们帮不了她。
我们静默很久。
茶座的天顶是玻璃的。那日阳光很好，透过玻璃的折射，我们三人都有点睁不开眼睛的感觉。前些时编姐笑说过，来这里喝茶，简直要擦太阳油。
但今日，猛烈阳光只使我觉得苍白。
我本来不抽烟，但这几天使我觉得史无前例的累，不禁又点着一支香烟。
石奇看着别处，他说：“不久之前，她对我说，她每天早上都做一个梦。”
我们等他说下去。
“她梦见自己吃力地走一条斜坡、当时下很急的细雨，衣履皆湿，她大声呼叫丈夫的名字——张煦。张煦、张煦、张煦……一路找过去，忽然看到张煦站在她面前，但随即他的面孔变了，变为陌生人，她全不认识他……”
我鼻子发酸。
石奇说下去：“我问她，那个陌生人是否像我？不，她说，不像我。”
编姐递手帕给我，我掩着面孔。
这一点我明白，当然不会像他。
石奇还没有资格进人她的梦境。
那大孩子用手指揩去眼泪，但是揩之还有，揩之还有，无法抑止。
我见到那种情形，益发心酸，与他默默对着流泪。
编姐又送手帕给石奇。
他站起来，“两位饶恕我，我先走一步。”
大孩子站起来走掉。
我伏在咖啡桌上，抽噎至衣袖皆湿。
“这又是为什么？”
我不响。
“好了好了；”忽然插入另一个声音，“我不是来了吗，哭什么？我从没有见过你流泪。”
是杨寿林。
我没精打采地抬起头来。
“你怎么了？”他小心翼翼地扶着我双肩。
男人总是怕眼泪，抑或喜欢看到女人露出懦弱的一面？
这个眼泪，不是为他而流的。
编姐说：“寿林，这里没你的事，你同朋友享受啤酒吧。”
寿林还依依不舍。
我很萎靡。
与编姐踯躅于海边长堤。
我说：“他是多么可爱的男孩子。”
“他还年轻，有真性情。”
“她为什么不跟他跑掉？带着钱与他逃至人迹罕至的地方去过一段快乐的日子也好。你看他，他爱她爱到口难开。”
编姐凝视金蛇狂舞的海，她说：“如果有人那样爱我，我死也情愿。”女人总有浪漫的一面。
那么可爱的大孩子，我叹气，五官秀美如押沙龙，身材英伟如大卫王。
我发誓如果我是姚晶，就会不顾一切放纵一次，至少一次。
我们只生活在这个世界上短短几十年，不要太难为自己才好。
编姐嘲弄地说：“人人像你，谁去对牢白海棠吐血呢。”
我不作答。
当下我与她分手，落寞地回家。
到家我看到年轻的亚当纳斯在门口等我。
等我？我不相信自己的眼睛。
“石奇。”我说，“你怎么会在这里？”
“我母亲也住这里。”他已恢复过来，很调皮地说。
“不信。”
“我来探望朋友。”
我讪笑。
“我专程找你，我有话同你说。”
我点点头，这叫做一吐为快。
“明人眼前不打暗语，”他说，“我也不必说这个不能写那个不能写。”
“你放心。”我说。
“我可以上你的公寓？”他双手插在口袋中间。
我想很多女孩子在等他开口说这句话。
但我们，我们是不同的，我们是手足。
“请。”我说。
我们坐下。问他喝什么。
“你有没有雪莱酒？”
我想到在姚晶家中看到的水晶杯子盛着的琥珀色酒。
“没有。”我说，“我只有啤酒。”
他点点头。
他自姚晶处学到许多，可以看得出来。
“你想说什么？”
“我只想与一个了解的人谈谈。”
“我有一双可靠的耳朵。”我说。
嘴与笔就不大靠得住，不过也视人而定。对姚晶是绝对不能轻率的。
“我认识她，是在两年之前。”他开始说。
“她刚结婚不久。”
“是。她已经很不快乐。”
“可是在常人眼中她过着一种很幸福的生活。”
“常人眼睛看得到什么？”石奇说出很有深意的话来。
“在常人眼中，电影明星是光闹离婚的神仙人物。”
“你怎么知道她不快乐？”
“有几个快乐的女人一有空就抱着双臂倚着门框一声不响看风景？”石奇反问我。
我低下头。
“有几个快乐的女人默默坐在一角椅子上抽烟，看着青烟缥缈，一坐好几个钟头？”
我强笑，“你的观察力很强。”
“我静静看了她十来天，就知道她处于一种非常不满的情绪下，有无法解开的死结。”
“她年纪比你大很多，你是怎么会开始留意她的？”
石奇整个人沉湎在回忆中，英俊的面孔充满梦幻的神色，头靠在沙发上，用手指梳着柔软的头发。
“因为她美。”他简单地说道。
我知道。她美得令同性都忍不住要叹息，这样的女人，一般的称呼是尤物。
石奇说下去：“她的心态很脆弱，跟外界所渲染的精明能干完全不一样，我相信她亦有狡黠的一面，但是没有在我面前露出来。”
“你当时有女朋友吧？”
“是，王玉。”
“她亦比你大好几岁。”
“我一生人之中，从没与同年龄的女孩子走过，更不用说是十八、二十二的泡泡糖小白袜了，”他轻轻讪笑一下，“那些天真活泼的女孩子，留给五六十岁的成熟男人吧。”
我不禁也露出一丝笑容。
他叹口气，“我想我这生最初与最终的爱人，便是姚晶。”
“你那么年轻，怎么知道以后不会再爱？”
“这种事情，怎么有可能发生多次？”他的表情既喜悦又痛苦，“一生爱过一次，于愿已足。”
“有些人能爱许多次。”
“他们混淆了需要、友谊、感恩种种复杂的因素，而我不同。”
“与姚晶在一起的八个月，我感觉我已把一生的感情用尽。”石奇说得既辛酸又骄傲。
“她呢？”
“她并不爱我。”石奇的语气简直似倒翻的五味架。
“她爱谁？”
“她谁也不爱。”
“她自恋？”
“没有，姚断不是自恋狂，除了化妆的时候，她很少很少照镜子，她根本不认为自己长得美，事实刚相反，她认为自己是个过了时的、千疮百孔、不值得一提的人。”
“自卑？”我不置信地坐直身子。
“可以那么说，她没有成就感。”石奇说下去，“碰巧我也是那么样的一个人，在许多地方我们很相似。”
“她当然爱张煦。”我说。
“她在他身上有很大很高的希望，曾经一度，她认为他是她生命中的阳光。”
“而你，你是她眼睛里的苹果。”
“我希望是。”
“你爱王玉？”
“我们在一起很疯，她性格很放很爽，与人没有隔宿之仇，亦无忘不了的恩情，当时她可以满足我的需要。”