“你在做什么？”下一句恐怕是：不是在自杀吧。
我据实说：“收拾行李。”
“要不要帮忙？”
“不要，谢谢。”
“自明，国香自有难言之隐一一”
“我与国香诚然是很谈得来的朋友，也只止于此，师母你别听人闲言疯语。”
语气平和安静，师母胡涂了，我自己也胡涂了。
“你一个人在家？”
“是。”
“你兄弟呢？”
“出门会未婚妻去了。”
师母更加焦急，“谁照顾你？”
“我想睡一觉，师母，明天与你通电话。”
她无法，只得挂上电话。
我索性将插头拔掉。
师母是真心的老好人，这个秘密与她共享已经足够，不必再令更多人知道。
一整个脑子里都只有国香的影子，不知多久才会忘记她晒得金棕笑起来眼睛弯弯的样子，一出手就重创我，养三两年都未必痊愈，好了也结痂，硬硬地，那一带的神经线已死，毫无知觉。
巴巴地回来，巴巴地喜欢她，为就为受伤，都是前世注定的吧，否则如何解释。
昏昏睡去。
梦中似有大解脱的感觉，有一把声音同自己说：做人太辛苦了，就此安息吧。
半夜醒了，啤酒是热的，冰块全融掉，一点儿剩余食物都没有。
浑身被汗浸透，照一照镜子，哪里还有英俊小生的样子，如何去颠倒众生。
明天才振作吧。
抑或今天已是明天？看看天色，果然，今天已过，已是深宵一时半。
天空中一夜的星。
真不明人们何以把这许多时间精力花在儿女私情上，用来研究别的学问，不知多怡情养性，明日不如买一架望远镜，观察木星上的大红斑。
国香想必已到了比基尼岛，在同样的星空下，她做些什么，想些什么？
颓然倒在藤椅上。
露台下小径有路过情侣喁喁细语，偶然提高声浪，不难听到他们说些什么。
幼时，林自亮与我最爱探头出去取笑他们，看他们含羞匆匆离去，十分残忍。
今日，在栀子花下坐着的一对男女却在谈论比较现实的问题。
男方表示不愿同岳母同住，女方却不肯组织小家庭，家务太吃力而且不讨好。
男方咕哝，希望请女佣。
女方大篇道理：女佣工作不彻底，手脚不干净，动不动告假，是非多，且拿腔作势，年年要加薪水……
我呆呆地做一个旁听人，坐在黑暗中。
记得从前，最常听得的问题是：你爱我吗。那时她们心态比较浪漫。
只听得女声哄着伴侣：“此刻多好，有妈妈看家，下班回家，有家常小菜侍候，家里收拾得不知多干净，连盆栽都打理得欣欣向荣，四季衣裳有专人洗熨，你还嫌她？告诉你，她就算什么都不做，光像收租那样向我要钱，也是应该的。”
男方作不了声。
我站起来，取过一瓶威士忌，斟了半杯，没有冰没有苏打水，就喝下去。
酒沿喉咙浇下，我伏到栏杆上，抬高声线，往下面叫：“你爱他吗，嗄，最重要的是，你是否爱他。”
楼下静默了数分钟，然后听见男女双方齐齐骂：“神经病！”
我笑。
这样同心合意，可见是相爱。
他们匆匆离去，小径恢复宁静。
我喝净了大半瓶威士忌，空肚子的缘故，很快倒在地上昏醉过去。
不要清醒，不要知觉，不要痛苦。
不晓得过了多久，只听得咚咚咚巨响，如捶动大鼓一般，一下一下撞在我太阳穴上，眼皮前一片血红，竭力睁开双眼，原来红日高挂。
叹息一下，追寻响声来源，只不过是有人敲门。
爬起身，四肢饿得软绵绵，胃部抽搐，只得默默忍受。
去打开门，看到师母与两位施小姐站在门口。
师母吁出口气，“我们路过，顺便上来看看你。”
心知肚明，她还是不放心。
我惨笑，“请进来。”
施峰冷冷地四下打量，眉梢眼角似足国香，叫人心痛。
施峻到底还小，可爱得多，一跳跳进屋子来，立刻找到新鲜的角落，宾至如归。
“我替你带来吃的。”师母挽着一只篮子。
我心酸，吃真是大前提，别的都可以暂且压下。
师母取出食物，原来是牛肉粗面，原汁原味，茴香八角的美味叫我感动落泪，连忙找出筷子，什么风度尊严情怀都放在一旁，吃了再说。
师母见我有胃口，也放下心来。
你看，还不是一样，只堕落了一天，或是两天，我又恢复正常，照样吃喝，照样谈笑。
为着礼貌，到浴间去洗脸漱口刮胡须，在镜子中看到小施峻好奇地张望。
我让她坐在藤椅子上看。
不一会儿，施峰也过来了。
我注意到她们身上穿着一式的白麻纱裙子，于是问：
“这么隆重，去哪儿来着？”
师母说：“主日崇拜。”
一行三女看着我刮胡须，并不觉得需要回避，在师母眼中，我的地位同施峰施峻也差不多吧？
用热毛巾敷过脸，精神略佳，问施峰：“母亲有没有打电话回来？”
施峰镇静地说：“比基尼岛没有设备。”
我看着师母，师母乃是爱莫能助的样子。
施峰问：“你的小说到底写得怎么样了？”
“我在做资料搜集。”
“最终你会不会把这些资料写成书？”
施峰一向不肯放过我。
“来，你随我到书房来，我让你看我已做的功夫。”我牵起她的手，“我不是一个说谎的人。”
施峰挣脱我的手，不让我握。
我不与她计较。
把一个文件夹子取出，“瞧，以本市三年前发生的金融风暴为背景，资料已经有七分齐全。男主角是内陆的知识青年，已经有三个以上的模型人把他们的经历原原本本告诉我，都在录音带中。”
“女主角是本市财阀的千金小姐，歹角是她同父异母的兄弟，他们的历史都在这里，这里，这里！”我说。
施峰一点也不受感动，“你几时动笔呢？”
我泄气皮球似坐下。
我也不知道。
一些小说作者说，一些小说作者写，我可能是前者。
我兑：“你太年轻，你不懂这故事有多伟大，你根本没有读过小说，你母亲只让你们看科学月刊。”
施峰凝视我，“但谢谢你，你终于放过我母亲。”
我突兀。
“是你向父亲打小报告吧？”
“不，我没有。”
“我不相信你。”
“真的没有，我怕他们吵架。”
我把文件夹子收好。
“施峰，是你母亲甩掉我。”
第七章
她小小面孔上露出讶异的样子来，随即是无限的安慰欣喜，接着她同情地拍拍我手臂，“会过去的。”
她深爱父母，小小孩童尽一己微弱力量来维护家庭。
她说：“我并非为自己担心。施峻，你知道，她还小。”
“是，”我同意，“她就挂住吃。”
“你太清楚她。”
真被施峰整得哭笑不得。
“或许我们可以再成为朋友？”她试探问。
“你才不需要我这样的朋友。”
“你除了追我母亲，没有什么不对。”
“这真是致命伤。”
“现在你有许多时间可以写作了。”
我还来不及回答，师母探头进来，“你们谈些什么？”
我答：“写作。”
“难以置信。”
“你们要走了？”
“已经大半个小时。”
我感到深深寂寞，但又不能把人家孩子留住。
最佳办法莫如自己组织一个家庭，不用外求，可惜好的女子大半已是别人的妻子，剩下的一些根本抱独身主义，又有一撮对男人没兴趣。成家，谈何容易。
我低着头送师母到门口。
“总有段过渡时期，”师母说，“随时拨电话过来。”
我问施峰施峻，“我们还可以再玩吗？”
施峻反问：“最近有什么好故事？我爱听你说的故事。”
“做够准备功夫我通知你。”
我好像看到施峰的眼睛朝我眯一眯，恐怕又是自作多情，她很难真正地原谅我。
我们互道再见。
又开始重新做人。
把所有的电掣开着，屋子打扫干净，床铺换过。
买了许多一百支的灯泡装上，原来顶灯都用六十瓦，林自亮说，请了女朋友到家中坐，灯火通明，会叫她们看到他头顶日渐稀薄的头发，所以用掩眼法，家里有点儿像夜总会。
如今我看也不必了，俊绝人寰也不管用，林氏兄弟注定要光棍到老。
又把电话插头插上。
苏倩丽的声音传到我耳边来。
我坦坦白白、老老实实地同她说：“你所需要的，是一个优雅的、风趣的调情好手，在你空余的时间与你打情骂俏，减轻工作压力，可惜我不是那样的人，我不懂得玩，我只想结婚生子。”
苏苏轻笑，“受了打击，也不必消极至斯。”
我更气馁，好像每个人都知道我的事。
“我来看你。”
“我没有心情。”
“做个朋友总可以吧？”
苏苏像是收敛了那份轻佻。
“我确需要朋友。”
“也难怪，虽然在这里土生土长，但一早去念书，根本没有朋友。”
“好吧，你过来。”
苏苏只是笑。