我叹一口气。
我把钞票塞在口袋里，朝街角走去。
老远便看见坚的车子。
我拉开了车门坐进去，并没有看他，我说：
“许久不见，坚，你好？坚？”
车子还是麦塞拉底印地，但是换了新的，桃木表板上的仪表像飞机一样的复杂。他的旧车里坐过多少女人？新车里又坐过多少女人？如果坚是一棵圣诞树，我不过是其中一盏七彩灯泡，我苦笑。所以我决定爱家明。不为什么，只为他的诚意。
今天坚叫我出来，又是为了什么？
他点着了一支香烟。三年了。他仍然吸“蓝圈”。多少次，我在外国，遇见吸这种牌于香烟的男人，总多看几眼，不为什么，只为了坚。告诉坚他也不会相信，他是一个没有心的人。
他沉默了一会儿，“你读到文凭了？”
“读到了。”我客气的答。
“找到工作了？”
“找到了。”我平静得很。
“你胖了。”
“是的，那天你已经说过了。”
“胖了很美。”
“谢谢，我怎么可以算美？”我说。
“一个女孩子，当她不知道自己美的时候，才是真美。”坚说。
“谢谢。
“我看到你手上的戒指了，很好。”
“谢谢。
“你们决定订婚了？”
“是。
“恭喜。他倒是下了决心。”
我转问他，“什么意思？”我的声音仍然很低，“你是他的什么人？他没有父母，你是他的什么人？为什么你的口气这么奇怪？”
“他难道没有告诉你７我是他什么人，你不知道？”
“朋友，”我说，“你不过是他的朋友。”
他笑了，“我是你的什么人？”
我的怒气慢慢的上来，我压抑着自己，尽量压抑着，我冷冷的说：“你是我一度爱过的人。”
“可以帮我一个忙？”他问，“看在以前的份上？”
“忙？什么忙？坚，伟大的坚，还要人帮忙？”我讽刺的反问，“我没有听错吧？”
“辛蒂，另外找一个男孩子。”坚说。
“什么？”我真正的诧异了。
“家明不是你的对象，你与他不配。”他说，“而且你又并不是真爱他。
“在某方面我是爱他的。
“某方面，哪方面？”
“他是一个热血的人。”
“辛蒂，你一点也不知道，他是一个陌生人，四个月，你才认识他四个月，你凭什么说他是个好人？什么是好人，什么又是坏人？我是坏人，因为我没有娶你。你嫁了我，会开心吗？只为了你没得到不一定需要的东西，你生了气，恨我至今，辛蒂——”
“我爱你，坚。”我很平淡的打断他，“我爱你。你知道我爱你，坚。”
“辛蒂，没有用。”他说，“我向你解释过多少次了！”
“没有关系，但现在我要结婚了，我的对象是家明。我不明白，你没有资格介人我与家明之间。我们没有见面已经有三年了，不可能是为了我，你从未曾爱过我一分一毫，为什么？”我凝视他。
“辛蒂，帮我一次忙，离开家明。”坚说。
“为什么？”
“你不会后悔的，辛蒂，听我的话。”
我笑了，“坚，我长大了三年。我喜欢家明，我结婚的年龄也到了，他向我求婚，我家人应允了，我连他的戒指也戴上了，为什么不？”
“不！”
“为什么？”
“辛蒂，我不能让你嫁人。”他说。
我靠在沙发上，我打量着他。
不要我嫁人？如果我不明白坚，我会说：
“啊，他不让我嫁人，是因为他爱我，不爱我也至少想霸占着我。”但是我太明白坚了，决不是为了这一点。
我微笑。
坚说：“辛蒂，三年没见你，你成了一只小狐狸了。”
“第一，坚，我不小。第二，我一直是一只狐狸，以前不一样，以前我爱你。”
“现在你不爱我了？”
“坚，我不知道爱是什么，但是曾经一度，为了怕失去你，我情愿死，这可算是爱吧？现在你可以看得出，没有你，我也可以活得很好，活得很好。”
“是，我看得出，你好像很高兴。”
“自然。”我喷出了一口烟，“我学乖了。”
“你在外国，过的是什么日子？”
“你好奇？每个人都好奇。坚，我不过是个女人，你想我过的是什么日子？”
“很多男朋友？”
我摇头，“我不要情人、爱人、男朋友、未婚夫。”
“什么人？只是男人？”
我笑，“说得好，坚，只有你明白，只是男人，就是那样，只是男人。上床好，下床也好，不用客气，不用再见，只是男人，没有怀念的男人。”
坚低下了头。
“不是你的错，坚，不用难过，你一直喜欢我，我知道，但是一个人总会变的，我变成这样，与你无关，也别太骄傲，以为这与你有关，别担心，我活到今天，就可以一直活下去。”我说。
“你不甜了。”
“是，不甜了，不可爱了，多么可惜。坚，三年前，记得三年前——怪，我还是爱跟你说话，说个没完没了，坚，记得三年前，我是纯洁的，是不是？但是现在。”我笑了。
“即使你嫁了我，你也不会快乐的。”
“或者，但是你毕竟没有娶我。”
“辛蒂，我们可不可以从头开始？”他忽然问我。
我怔了一怔，即笑了起来，我大笑，然后我哭了。多少时候没有为坚哭了，但我还是哭了。
第四章
“开什么玩笑？”我问。
“我没有开玩笑，我要你，现在就要你。”他说。
“我手上有家明的戒指。我要回去了，他在找我，他在等我的答复，我一定要回去。”
坚忽然伸手抓住了我。
我盯着他。
我问：“干什么？”
“到我家去。”他锁＿Ｌ了车门，开动了车子。
“看天的份上，坚，让我走，让我走，看天的份上，你也应该放过我了。”
他紧绷着脸，他薄唇，他耳鬓灰白的头发，他美丽的侧面，他手上那只考究的戒指，他熟捻的古龙水味道。
我把头靠在车窗上，玻璃是冰冷的。
是的，我爱他。
奇怪，到了今天，我还爱他。
我还爱他。
十年了，我不变的爱着他。只因为我得不到他。我转过头去，我把手放在他肩膊上，我摸他的后颈，他修得那么整齐的头发。我趋身过去，我吻了他的脸。他应该微笑，但是这一次他没有。他仍然紧绷着脸。以前，每当我吻他的脸，吻他的手，他总是微笑了啊——那个傻小女孩子，她是多么的爱我。
今天坚没有笑。
我希望今天明白了，我爱他。
他把车子停在门前，他的家门前。他开了门，我大步踏进去。今天，今天我算是与他平等了。我走进他的客厅。他的屋子没有改变，只是又多了更多的装饰——画、瓷器，什么都有。就像他生命里的女人。
我走到他的书房去。
是的，我已经多年没来这个地方了，但是我记得他的书房。我记得他那一套最好的唱机录音机，我常常把我的流行曲夹在他的吉格里，气他。我那个时候最喜欢的一首歌是“宝贝，你不知道这是怎么的，宝贝，爱一个人，宝贝，如我爱你。”
我笑了。
那张唱片自然不在了。但这间书房还是一样。
我坐在他的真皮沙发上，依然像以前一样，在他那张石英玻璃大茶几上打手印，一个又一个，明天他的女佣人得花上半天来擦干净这张茶几。
我没有变。
我是一个长不大的人。
他坐在那张大写字台后面，看着我，冷冷的看着我。
我抬头，我站起来，缓缓向他走过去，他那张写字台。
我看着他的脸。曾经一度，我肯将我的灵魂卖给魔鬼，只为了得到他。
他站起来，倒了一点拨兰地给我。我道谢。
“你有没有爱另外一个人？这些日子以来？”他问我。
“爱人？”我想着，“有一次，有一个十六岁的男孩子。我几乎爱上了他。因为他是这么纯洁，这么天真，只有十六岁。他的雪白使我快乐。跟以前你喜欢我的情形恐怕有点像。但是……但是我放松了他。”
“为什么？”
“他说他爱我。他的蓝眼睛那夜转为深灰色，他的睫毛重得抬不起来，他有一张苹果似的脸，他说他爱我。我想，我怎么可以玩这样一个孩子呢？不公平，我让他走了。”
“辛蒂，你的生活，像小说。”
我点点头，“是的。”
“你爱家明？”坚说。
“他是一个好伴。而且他整个人是那么敏感古典纤细。我尊重他。他会是一个好丈夫，而且信不信由你，我也会是一个好妻子。”
“好妻子应该作为丈夫的影子。”
“我会做一个影子。家明有这个格使我成为影子。”
他拿起了一只玻璃架子，转向我。
我看到了家明的一张照片。
我从来没有见过这么好的黑白照片，他的侧面，含着一支烟，在拍手。这张照片是偷拍的。
坚说：“哈苏白拉特，Ｏ·八光圈。我们在一起开会，有人发表了一篇演讲，他大表欣赏，他鼓掌。我第一眼看见了他的神采，拍下了这张照片。”