“像是有十年八载了，又有时，十多年前的事，却似前两天才发生。”
解语莞尔，这是中年人常有的感慨。
到了老年，更要口口声声说人生如梦。
“解语，我真佩服你可以如此镇定。”
“你没看见我一直在擦鼻尖上的汗？”
娄思敏问：“有什么打算？”
“他出院后我会去看外婆。”
“她生活得很清静舒适。”
解语问：“老年是怎么样的一回事？”
娄思敏答：“再过几年，我当现身说法。”
她们回到会客室。
娄思敏第一次失职了，刚乘完长途飞机的她有点累，不禁打起瞌睡来。
老金取来一方小小毯子，由解语替她盖好。
老金笑道：“难敌睡魔纠缠！”
他张罗三文治给解语，“这是羊肉火腿，这是青瓜。”
解语各咬了一口，面包上呈一个半月形。
“太太，不如你也休息一会儿，旅行车就停在楼下，车上有卧铺。”
解语摇摇头，“我不累。”
“那么，我陪太太下棋。”
“我只会兽棋。”
老金说：“哎呀呀，我偏没带那个来。”
解语问：“还有什么娱乐？”
“这本小说相当精彩。”
她答：“我不大看英文小说。”
因为焦虑，忽然变得极难侍候。
解语闭目养神。
从来没有这样难过的十多小时。
终于，娄思敏睡醒了，一看天色已近黄昏，不禁自己掌嘴，“扣薪水，罚钱！”
解语笑出来。
这时，有医生出来，“杏夫人。”
解语立刻站起来。
“手术过程比预期顺利——”
解语全神贯注聆听。
“但是，情况却有点复杂，有一项程序未能完成，惟恐他体力不支，故只得放弃。”
“慢着，”解语问，“你意思是什么？”
“可能毫无进展。”
解语却松一口气。
“医生正在缝合。”
解语无言。
医生温言安慰：“夫人可是有点失望？”
解语答：“不，能维持旧状就已经很好。”
“我们已经尽力。”
“我明白。”
解语若无其事地坐下来。
娄思敏只觉恻然。
老金俯首不语。
解语说：“老金，给我们做两杯热可可来。”
娄思敏把一只手搭在她肩膀上。
解语低声说：“人就是这样苍老的。”
杏子斡苏醒长久都没有叫解语进去见面。
解语一直在外边等。
到了深夜，老金歉意地出来说：“太太，请你回去休息。”
解语阵地一声，站起来，自顾自穿上消毒袍，戴上口罩，一手推开病房门，大步踏进去。
也难怪杏子斡不想见她。
他全身搭着管子，面孔像蜡一般，毫无生气，看见解语，喉咙里发出一阵咕噜之声。
解语责问：“叫我回去？我面子搁何处，以后怎么对伙计说话？”
正努力演出，忽然之间失去意志力，坐倒在地，伏在杏子斡身上饮泣。
只听得他轻轻说：“神经线已全部萎缩，根本不能接驳，只得勉强整理缝合……”
他也流下泪来。
“解语，我想你回去。”
“我一早再来。”
“不，你回家去。”
“家，什么家，我没有家，我的家是杏宅。”
“听着，我不想害你——”
“我一早就知道这种废话免不了，你本以为手术后三天就可以鲜灵活跳打马球去，结果不行，就说丧气话来践踏我，可是这样？”
杏子斡不语。
“我明朝再来。”
她挣扎着要站起来，可是双腿累极放软，又一交坐倒，是太累太紧张太失望了。
杏子斡倒是急起来，“解语，你无碍？”
解语吸口气，一骨碌爬起来。
她答：“我没事。”
“出院后我想回乔治岛去。”
解语温柔地答：“一切听你的。”
医生进来，轻轻吩咐几句，解语知道是离去的时候了。
她与娄思敏话别，与老金回家去。
途中一句话也无，开门进屋，立刻回房洗脸，热毛巾敷在面孔上不愿除下，仿佛蒸气可以帮助抚平伤痕，然后，她倒在床上睡熟。
解语不是一个做梦的人，白天与夜晚，她都实实在在地做人。
第二天清早，她亲自出门取报纸。
看到邻居牵着狗走过。
“你好。”
陶君亦说：“杏小姐，你好。”
解语温和地说：“我想更正一点。”
“是什么？”
“我不是杏小姐，我是杏太太。”
那年轻人愣住了。
渐渐，脸上泛起一种惨痛的表情，呵，他的爱情好比水仙花，尚未开花，已经凋谢。
早上看见她，午间再来探访，却已经听到这个惊人消息。
他嗫嚅说：“可是，你不像。”
解语轻轻说：“我们家流行早婚。”
陶元平十分有礼，他退后一步，他那两只西班牙大马上围上来。
可是他没有立刻离去，他站在对面马路，一动不动。
解语取了报纸回屋，还听见犬吠。
之后，再回头，他已经不在了。
相信，以后，他牵狗散步，会走另外一条路。
园丁正埋头种花。
“是什么花？”
“太太，是水仙。”
“那不好，太不耐久了，有无经开一点的花？”园艺工人搔着头一直笑。
解语这才醒悟，世上并无经开耐久的花卉，她失笑。
“水仙吧，水仙就很好。”
老金出来，“太太，杏先生叫我们去医院。”
“呵，他醒了，我们立刻出发。”
他的心情比昨天好得多。
病房中有一戴猴子面具的小女孩读新闻给他听。
解语关怀地问：“你有什么不妥？”
看护回答说：“她随家人到郊野公园露营，被一只熊咬脱五官，医生正尽力抢救修补。”
解语惊骇，“可觉得痛？”
女孩答：“那时不痛，现在痛得哭。”
解语无奈。
女孩放下报纸，“我下午再来。”
看护说：“杏氏研究所人工养殖皮肤一流，多间医院都来借用，放心，她的脸没问题。”
“为何戴着面具？”
“啊今日是万圣节。”
看护走出去之后，杏子斡轻轻说：“对不起催你来。”
“我正准备到你处。”
杏子斡说：“我怕你真的回了家。”
“我像是那赶得走的人？”
“我不知道。”
“再试一下。”
“不敢，怕你把握这次机会，一去不回头。”
解语握住他的手，“我会咬住你不放。”
她张口便咬。
杏子斡说：“哟，痛。”
两个人都怔住了。
隔了很久，解语才转过头去，轻轻问：“你说什么？”
杏子斡的声音更低，“我说痛。”
“你不是开玩笑？”
“不，我真觉痛。”
解语泪盈于睫，立刻接铃唤看护。
看护匆匆进来，“什么事？”
解语对她说：“病人说觉得痛。”
看护张大了嘴，喜不自禁，“我马上去叫医生。”
这一段时间内，解语一直没有放开病人的手。
老金接着进来，兴奋地问：“可是有知觉了？”声音沙哑。
解语把手交给老金，一个人走到走廊，蹲下，眼泪汩汩流下。
刚才那猴子脸走过来，“你为什么哭？”
解语擦干眼泪，“我欢喜过度。”
小女孩不明白，“高兴也哭吗？”
“你长大了自然会明白。”
“听你们说，成人世界好似相当可怕。”
医生急急跑进病房去，没看见蹲在一角的解语。
解语问那孩子：“你叫什么名字？”
“金刚。”
“你真名字。”
“金刚，我今年九岁。”
“好，金刚，来，用你双臂围住我。”
“你看上去很需要有人拥抱你。”
“说得再真确没有，金刚。”
她俩紧紧拥抱。
然后，解语听得有人问：“杏夫人在什么地方？”
解语举起一只手。
他们看见了。
老金说：“太太，请你进来听好消息。”
解语应了一声。
（全文完）