“我们两年前结婚的，分开已经一年多了。她很年 轻，狠可爱，和你一样是台湾人。结婚的原因，是因 为那年我三十岁。”桑文生没有多谈那失败的一年婚 姻。他这辈子最不按照他生涯规划的一件事就是婚姻 失败。
“为什么是三十岁？那一年男人的荷尔蒙会失调， 进而产生结婚的冲动吗？”她不解地看着他，目光却瞟 到他摆在一旁的电子记事本。
桑文生作息的时间、排定的手术、未来一个月预 定处理的大小杂事，全记录在他那本电子记事本还有 备份磁片里。他的每一日都是有规律且计划周全的， 除了天灾人祸之夕卜，他大概掌握了他的每一步未来。
不会吧？卫静云望了望电子记事本又看了看他， 试探性的问道：“你的人生计划是三十岁结婚，所以你 才结婚？”
“对。”他直言以对，不认为这种想法有何不妥。
“就因为觉得该在三十岁结婚，所以你才结婚？我 正式宣布我被你打败了。要是你在那一年一直没有遇 到一个喜欢的对象呢？”
“换个角度来定义婚姻，婚姻可以说是一种条件 论。我理性地开出我的条件，而符合我条件的女人， 绝对不可能没有。”
“那么感觉呢？你的感觉呢？她的感觉呢？婚姻是 要长久经营的，没有感觉如何去维持一辈子呢？”她摇 着头，不赞成他这种偏颇的想法。
“我自然不会找一个我厌恶的女人做妻子，这些早 列在我的条件之中。”
“她呢？她知道你的想法吗？”
“完全清楚，而且善解人意、甜蜜可人；并且愿意 跟我到美国。”桑文生轻咳了声，不愿再提到他的婚 姻。
这些日子的行事失序，还不够他心烦吗？
“那你们为什么分手？”她将手插入口袋中，在室 内晃来晃去。
“我们还是好朋友。”桑文生不愿正面回答她的追 问。
不想开口说出他们夫妻间因为刁惯迥异而导致的 不快过往。
“我还是觉得那祥不好。”她突然走到他面前，很 认真地对他说。
“什么不好？”
“按照行事历过日子不好啊！一点乐趣都没有。你 没有听讨，人类因为梦想而伟大这句话吗？”
“我只知道光靠梦想是成就不了大事的，梦想需要 持续的计划与不断的努力，才能化为实际的作为。”桑 文生坚定地说。
卫静云胶着手指，对于他的话仍不予苟同，却不 想花力气去和他争辩什么。何苦为难自己呢？
反正，她是台湾的教书人，他是美国的大医师。
相逢，不过只是浅浅的缘，不会更多、也不会在彼此 的生命中留下什么。
不知何故，这个想法让她垂头丧气地走向窗台边 的那把椅子，不再说话。而他，则看着她身后的天空， 从日暮的金黄到晶亮的星斗——
************
“姓桑的，你的生活作息活像幼稚园学生一样；准 时上课、准时吃点心。小朋友还会因为午觉尿床而延 误时间表，你却比他们还遵守标准时刻，你的日子一 点惊喜都没有！要知道火车有对候也会误点，你干嘛 那么一成不变？”
卫静云推着桑文生停在公园内的凉亭边，推了一 个多月的轮椅，桑文生没有发生任何意夕卜，唯一的伤 处还是那条即将拆石膏的右腿。
斗嘴的两人依然在斗，只是多了几分聊天的意味。
虽然卫静云绝对不愿意承认，对于每天下午到医院来 陪他的这段时间，她是有那么一丁点期待的。
“生活中总有无法控制的意夕卜发生，譬如被撞断 腿，被迫延后九件手术；譬如被一个冒冒失失闯进门 的辣椒弄得一屋子辛辣。”桑文生回嘴。
他不认为他每天固定八点起床、九点看书、十一 点看报、下午三点散步、五点看新闻一这种生活有 什么不对。
他喜欢掌控自己的生活。
“不喜欢吃四川的辛辣，就改吃美国大汉堡啊！不 高兴就别叫我推轮椅啊！我想那个身材惹火的南茜， 一定非常热衷于这门差事的。”吹着三月里爽适的春 风，卫静云仰着头让风拂过脸颊，舒服。
美国的月亮不见得比台湾圆，不过空气倒真的比 台湾好太多了。泛着草香的新鲜气息，如果能打包回 台湾该有多好！
“人的潜意识里都有些被虐待倾向，由我就可以得 到证明。”当初坚持要古君兰身负看护之责，就是看上 她的好脾气，却怎样也没想到自己一时的心血来潮， 却让卫静云这抹辣椒在他旁边待了这么久。
桑文生盯着她眯着眼一脸陶醉地躺在草地上，他 不厌其烦重复地说出叨念了数天的话；“草皮不干净， 人和动物在上头走来踏去，不要躺在上头。”
“嘿，谁有被虐倾向啊？我活该大老远从台湾坐飞 机到这里让你糟蹋啊？真搞不懂你一个大男人，洁癖 却比女人还严重。台湾的卫生署、环保局应该请你回 去当督察人员的。”她照样在草地上翻了个身，趴在一 片绿意上盯着他瞧。
“你现在总算可以告诉我你的工作是什么了吧？” 先前她以不熟识为理由，怎么样都不愿说出她的职业。
卫静云犹豫地打量着他，“你保证不会笑我？”
“保证。”我只会大笑。桑文生认真地下了承诺， 也认真地盯着她那副愈来愈顺眼的大眼镜。
因为在医院百般无聊？
因为人与人之间真有所谓的缘分？
所以，不喜和陌生人相处的他，欢欣于她的来临， 因为他不曾与哪个异性相处如此融洽过，己分手的雅 妮是个例外，他将雅妮当成妹妹看待。不过——
卫静云却是个意外！
“你干嘛那祥看我？又要嫌我穿着随便，还是我身 上真的沾到了什么脏东西？”在他沉思的注视之中，她 不自在地蠕动了下身子，手臂上的鸡皮疙瘩再度蠢蠢 欲动。
那天过后，他们的话题愈来愈深入。但是彼此的 眼光，却愈来愈不敢四目交接。
“没事，只是很好奇你的职业。”在她低下头时， 他凝视着她的身影。
“听好了，不要从轮椅上跌下来，我可没有太多个 礼拜跟你在这边耗。”卫静云深吸了口气，翻身坐了起 来。她皱了皱鼻子，目光此时紧盯住他的脸庞，双手 也早做好打人的预备动作。
“难道你是有名的女枪匪，还是国际大盗？说个职 业还这么扭捏。”桑文生的声调降成几分沙哑。
阳光洒在她有些赧然的容颜上，他的呼吸频率却 因此有些不稳。
和卫静云在一起对，他的快乐来得容易。
而他，甚至想不起来一向早熟的自己，在哪段时 期曾纵情于这种轻松的欢乐里。他不免拿雅妮的甜美 和卫静云相较，却不由地倾向这张表情丰富的脸孔。
和雅妮朝夕相处了一年，和卫静云却不过认识一 个多月。
只是一这些日子来两人隐约都在闪躲着。
闪躲着什么？
闪躲那些莫名占据心头的元素，闪躲那些还未开 始却可以预见的分离未来吗？桑文生勾起一抹苦笑地 望着她。
“不要打断我的话，我需要很大的勇气。”尤其在 知道一定会被人嘲笑的情形之下。卫静云撇了撇嘴角， 没空注意到他有些怪异的表惰。
“我只说一次——我是国中老师。”
“什么？”桑文生方才的悲怆情绪在此时消失的一 干二净。他的表情活像听到外星人攻打地球。
卫静云没好气地抱住自己的双膝，不去理会他那 霞惊的表情。
“奇怪了，谁规定当老师的人一定得要温良恭谦、 不温不火，还得穿着中规中矩又没特色的制式套装？”
“天啊！她说的是实话，可是我还是无法相信她是 个老师。”他大笑对着天主说话。
她是如何在讲台上挥动她的教鞭？像他平日所见 的张牙舞爪，霹雳叭啦地将学生训到大气都不敢吭？ 还是扳起面孔，用她那幅又土又老的眼镜，伪饰她身 不安分的骨？
他好奇！非常好奇！
桑文生抚着额，不客气地大笑着，平日严肃的脸 部线条因为笑容而放松，双眼闪亮地露出一口白牙的 他，多了几分“年轻”，一种没有人会用来形容平时老 成而稳重的桑医生的形容词。
“再笑啊！待会脸部肌肉抽搐连带牵动大腿神经， 让你那条一点都不值得人同情的腿二度重伤。”卫静云 不满地看着他上扬的嘴角，脑子中却乱成了一片。
他们是朋友，非关男女恋爱的朋友，不是吗？
那她为什么苯呆呆地站在这里“欣赏”他开心的 笑，而且“欣赏”的想一把抱住他，就像抱住邻居家 可爱的狗一详。很紧很紧、喘不过气来的那种拥抱。