关伯母这时端着个杯子回来客厅。
“我来，妈。”关敬赶紧接过来，把冒着热气的茶奉给恋文。“这可是上好的乌龙茶，只泡给我们自家人喝的。”
当着他妈妈，胡开这种玩笑。还是，他当真话中有话？
“谢谢伯母。”恋文说。“不好意思，这么晚来打扰。”
关伯母一语不发，一迳笑吟吟地盯着她看，很欢喜似的，瞧得恋文更加不自在，脸也羞红了。
“你真的吃过啦？”关敬问她。
她没有，只吃了几片饼干而已。忽然有些新构想，她便急着画下来，跟往常一样工作得忘了时间，觉得饿了，手边有什么便胡塞几口。
“吃过了。”
关敬的全时开放餐厅是家，厨子自然是他妈妈，她怎么好意思麻烦老人家？
如此跟着跑来，已经够唐突的了。
“骗人。”关敬说。“你陪关伯母坐一会儿，我马上就好。”
他消失在走道。恋文面对坐到她对面的关伯母，不晓得说什么好。老人家一声不出，老望着她看，说真的，她开始感到怪怪的。
这栋石砖平房恐怕已有相当历史了。
恋文踏进这屋时，令她想起自己小时候和家人也住在同样的房子。
恋文环顾四周时，发现一张摇椅。她家以前也有一张这类的摇椅，她常爬上去玩，当它是摇床。
“关伯母，我家从前住的也是这种房子。”她说，找到个她自己感到亲切温馨的话题和老人家闲聊。
其实关伯母看起来蛮年轻，头发虽灰白，发式干净利落，秀气的脸庞上没有多少皱纹，要是把头发染黑，就和关敬像姊弟。
“后来为了方便家父上班，全家搬去新家。我实在舍不得旧居，搬家时我哭得好伤心。后来听说那房子拆了时，我还难过了好一阵子。”
恋文一口气说了小时候的事。
关伯母终于有微笑以外的反应了。她举起双手比划。
手语！恋文怔住。上帝，她不懂这个啊。
“我们在这住了四十多年了。”
哦，关伯母还是可以发声的，只不过声音低沉粗哑，像个男人。
“那么关敬是在这出生的了？”
“是啊，生在院子里。”一阵呵呵笑。“他妈妈正在种花，种着种着，肚子疼，以为要上厕所，才要站起来，咚的一声，肚子里的娃儿出来了，掉在花盆里。抱起他时，一身的土，打出生就玩土玩泥巴玩到长大。”
恋文跟着笑，笑着笑着，笑声猝地卡住。他妈妈？
关伯母两手比个不停，嘴唇却并没有动。
说话的不是关伯母。
她也还是笑脸盎然，但像男人的笑声来自另一边。
窗边靠墙的摇椅，恋文先前看见它时上面没有人，这时却坐了个头发银白的老人。
恋文四下环顾，除了大门入口及关敬进去的走道，别无其他入口。老人……
从哪冒出来的？
恋文轻轻倒吸一口气。
老人是关敬的父亲。他童年时便去世了的父亲。
她望向关伯母，后者带着同样的笑容看着她。她很慢地转动她僵硬的脖子。
老人还在。
“吓着你啦，舒小组？”老人慈祥地歉然问。
她没感到害怕，只是——“呃……有点意外，我大概八字比较轻。”后一句是她的喃喃自语。
老人又一阵呵呵笑。“敬儿说得没错，你真是可爱。”
恋文暗暗呻吟。想来她二十八岁以前都不太可爱。
关敬去做什么了，怎么还不出来？
“我知道你见过石彦，和他也蛮谈得来，所以我冒昧和你见面，请不要见怪。舒小姐。”
“谁是石彦？”恋文茫然地问。
“好了，”关敬拍着手喊着出来。“开饭了。”
恋文望回摇椅。老人不见了。
怪哉，奇哉，难道他们父子的磁场也相抵触不成？
关伯母又对她做手语。
“我妈说她吃过了，请你别客气，不要拘束，就当在自己家。”关敬解说道。
叫他自己进去吃，她留在客厅再和老人谈续未完的话，还是和他一起走开，好喘一口气？
恋文很快作好了决定。她站起来。
“待会儿再和您聊，伯母。”
关伯母高兴地挥挥手。
恋文跟在关敬后面，经过一条暗暗的走道，朝后面走去。
“你亲自下厨？”
“下厨算什么？我还有许多深藏不露的优点呢。”
“当然了，它们都被你经常显露的‘谦虚’掩盖住了。”
关敬开怀地大笑。
舒恋文，你八成有毛病，换了任何正常人，连连见鬼，不早吓得魂飞魄散了，你还像没事人似的说笑话。
厨房圆桌上摆着两盘烩饭，都是素菜。芋头、青豆、番茄、面麸和芥菜。
“很好吃。”她不是客套。
“我担心你不习惯。”关敬说。“我母亲茹素，家里不做荤食，也不买荤食。”
“你怎么办？你没吃素呀。”
“我随缘。我对吃的向来不挑剔。”
他一下子就把一大盘饭吃了三分之二，是真的饿了。恋文感到好不歉疚，不禁又纳闷：庄琪跑哪去了？怎么搞的？
“你和关伯母聊得满开心嘛。”他状似十分愉快。
“怎么叫自己妈妈关伯母？”
“我有时是这么叫她呀，好玩嘛。”
“她是……你母亲是……”恋文不晓得如何问才不失礼。
“哑巴？”关敬却很自然。“我父亲去世后，她就忽然不说话了，也不知道她如何学的手语，也许是自己看书。我母亲平常看很多书的。”
“她喜欢看一类书？”
“都看。阅读是她的唯一嗜好和消遣。她提了好几次要我带你来，下午我回来时，她又催我，急得跟什么似的。她跟你说了什么？”
不知怎地，恋文有个感觉，是关伯伯要她来。
“你提过她常和你父亲说话。”
关敬点点头，一下子已盘底朝天，眼睛转而看着恋文的。
“不给你。”她抓着盘子，仿佛他会伸手来抢。“晓得自己胃大如牛，就该多煮些。”
他笑。“真捧场。你吃吧，我饱了。边说边吃，凉了就不好吃！”
她本来也没觉得饿的，而他看着她的吃相，笑得满意又满足。
“你没和他说过话？”
“谁？我父亲？当然有啊。”
“真的！”她吁一口气。
还好，她都快怀疑自己是不是突然变成阴阳眼了。
“小时候我老跟前跟后叽叽呱呱不停，他有时给我吵得恨不得拿胶布贴我的嘴。”
恋文放下汤匙，叹一口气。“谁管你小时候是不是长舌呀，我问的是他去世以后。”
“有人这么问的吗？”他眉毛掀得老高。“跟死去的人说话，那叫自言自语，旁人看了要当你是疯子的。”
“你母亲和他说话，她是疯子吗？”
“那只有我看见，我不是旁人，是她儿子，我知道她没疯。你看她像疯子吗？”
她若是疯子，恋文不晓得自己是什么了。
“你‘看见’她和你父亲说话，你却没看见他？”
关敬把他们吃完的盘子收去洗碗槽，恋文立刻过来帮忙。
“我来洗，我太习惯白吃。何况这一餐本该我请你的，反倒要你煮给我吃，我已经很良心不安了。”
“解释得这么累干嘛？我没要和你争啊。喏，这是洗碗布。”
“你有没有看见他呀？”恋文追问。
关敬走到厨房另一边，打开冰箱，拿出一罐可乐。回答前，先打开喝一口。
“恋文，你相信这世上有鬼是不是？”
“别教人毛骨悚然好不好？”
呀，真可笑，一个见过两个鬼，还和他们说过话的人，竟说出这句话，但恋文真的浑身一阵发冷。
他走回她旁边，两个盘子一下子就洗好了，他放下可乐罐，把盘子接过去放好。她不客气地拿起他喝过的可乐。
“我看见我妈对着空气比手语。”他告诉她。“我父亲生前，他们感情很好，妈在厨房做菜，他拉张椅子坐在她附近；她打毛衣，他在旁边帮着绕毛线；她洗衣服，他也拿个矮板凳坐在洗衣盆边，帮忙扭干较厚、较大的衣服，两人总有说不完的话。”
恋文听得如迷如醉。多羡煞人呀！
“所以他去世后，她没了伴侣，我那时又小，跟个小鬼头能聊什么？天南地北四个字我是认得的，但我可不懂怎么去聊。我想她非常寂寞，又无人可倾谈，就干脆不说话了。”
她心头一阵阵酸楚。
“我发现她常对着空气比手势时，问她做什么。她告诉我，她在和父亲说话。她能找到个排解对父亲思念的方式，我觉得也蛮好。”
“好？你从来没担心过她长此以往会变得异常？”
“她一切如常，没什么好担心的，而且她又没四处张扬，对人说她和死去的老伴时常见面闲谈。”关敬又开一罐可乐。“有时她担心我，她会对我说：‘你爸爸希望你如何如何。’我想她是觉得父亲较具权威性，抬出他来，我比较不会那么固执己意，多少会听听忠告和意见。”
直到数周前，她一而再、再而三地转达父亲的话，叫他去看一栋房子，还把地址写得清清楚楚。那时关敬嘴上唯唯喏喏，却开始担心她是不是有点走火入魔了。