城市进步的急剧步伐居然还没踩到这儿，它是一条古旧的碎石子路。
路很短，路边只有几间屋子和一些种着桃花、桔子等年花的园子，立刻，他就看见那幢十分新颖的白屋子。
是恺令的「故」居？
「不。故居在附近的另一条路上，只走十多分钟，」恺令安娴的说着。「那儿太大太旧，我久已不去。这儿是几年前新建的。」
「很漂亮的房子。」他说。
「附近的土地都是亡夫家族的，」她又说：「他们家族人丁单薄，有的又都移民外国，香港只剩下我。真正的故居只有一对老夫妇打理，是以前的管家。没有人再住那边。」
「我对古旧的建筑很有兴趣，若有机会可以拍一辑照片。」
「你有兴趣尽管去，」她优雅的掠一掠额前头发。「那儿有许多家具是紫擅、酸枝和杉木的，也许适合摄影。」
「啊！璞玉在英国碰到你一个旧朋友，」他迳自转了话题。「他家中有幅你画的人物素描。」
「哦！」她颇意外。「怎么可能？」
「的确是你的作品，那人还说以前追求过你。」他笑得单纯。
「也许他记错了。」她不想再说下去。「我不画人物的，也没有朋友在英国。」
「我已叫璞玉弄清一切！」
「啊！」她站起来，令他很意外。「如果你不累，我可以陪你去故居走一趟。」
她是否显得不自然？是否看来失措？为什么？这不像雍容典雅斯文高贵的她。
「下次吧，」司烈摇头。「午餐后我赶着回九龙，晚上要搭飞机。还有，我没带相机。」
「也好。」她看他一眼。「我去厨房看看午餐可曾预备好？」
恺令再出来，一切已恢复正常，不见失措，也十分自然。司烈怀疑，刚才是否看错了？刚才他说起英国那个旧朋友——
「如果璞玉问到那英国朋友的名字，我会尽快告诉你。」他说。莫名其妙，他有试探的心。但，试探什么？
「谢谢。」她轻轻笑着点头，完全没有破绽。「不过可能他真的弄错了。」
「错也是个美丽的误会，那人自认是你的追求者。」他也笑了。他多心又敏感。
从元朗回到浅水湾已将近四点，才进门就听见电话铃响个不停。它一定响了好久、好久，铃声在整个房子里回旋不去，固执的非等着有人接听不可。
「喂！我是司烈！」
「司烈，」璞玉叫。声音非常非常特别。「你知道我打了多久电话？四小时，手指都肿了，破了。你去了元朗？」
「是。这么急有什么事？」
「我不能相信，但——真好，好奇怪好特别，我看到一张照片。」她说得很乱。「我知道，我想，或者对你有帮助。」
「我不明白，什么照片？怎么奇怪？」
「司烈，你的梦。」璞玉深深吸气的声音。「我看到一张他的照片。」
「你到底想告诉我什么？我怎么一点也听不懂？你在睡梦中？」他笑。
「不不，我睡不着，看到那照片就一直找你，」她再深深吸气。「他——我是说董恺令的亡夫，我看到他的照片。」
「那又怎样？」
「司烈，那人像你，起码有百分之七十像你。」她说得孩子气。
「像我？」他忍不住笑。「怎么可能？恺令从来没提过……」
「她不提不表示她没觉察，司烈。」
「你是什么意思？」他沉声问；
「我只觉得奇怪，明明你像她亡夫，她为什么从来不提？」她说：「你不觉这其中有些什么不对？」
「她知道我对她的心意，她不想鼓励我。」他说得理直气壮。
「不。我觉得不是这样。」她固执得非常特别。
「还有，她并没见过我剃光胡子的模样。」他说得更孩子气。
「有没有胡子你的分别不是大得认不出，轮廓没变。」她坚持。
「你——想说什么？」他忍不住问。
「我不知道，我只觉得古怪，」她说：「你的梦、董灵的死都仿佛和董恺令有关，而且你对她的感情——那是没什么理由的，你怎可能对她好得那样。我不会解释，但看到她亡夫的照片时，我仿佛——仿佛遭雷殛。」
「是不是你太敏感？」
「如果只是以前所有发生的事情都没有怀疑处，就是那张照片——」
「你可以Fax给我看看吗？」
「当然。我会。我已借来照片，董恺令那时和董灵真像一个人。」
「啊——也别Fax来，我可能离开香港——哎，我是说今夜我打算走，我怕收不到。」
「去纽约？」
「不不——哎我——」他不愿说出去伦敦。「我接了一单工作，要立刻去。」
「哪儿呢？我不能知道？」她叫。「或是陪董恺令去度假？」
「不！」他吸一口气。「好吧！我晚上十点班机飞伦敦，原本要你惊喜的。」
「我仍然惊喜，你不可能为我长途跋涉，不可能。」她又叫又跳又笑。
「事实上是。」他再吸一口气。「我喜欢有你在身边的感觉，真话。」
「太棒了。」她有点忘形。「什么时候到，我到机场接你。哪一班机？」
「在机场我只想见你一个人。」他说。
「小心眼儿。我带一个足球队来。」
「最好一队车队——啊，等等，有人按门铃，你等等——」
「收线吧！我会在机场接你。」她笑。「奇怪的是，除我之外，你家还有其他客人？」
「为什么不能。见面告诉你客人是谁。」他笑得好愉快。「必然大大出乎你意料之外。」
二十四小时后，璞玉在希望路机场接不到司烈，他那班机的客人都走光了仍不见他的影子。绝对没有错，是这班机，她记得很清楚。
她问柜台，那个英国女孩很客气。
「我们旅客名单没有庄司烈先生。」她答。
「但是他是订了这班机的，是不是？他在电话里这么告诉我。」
「是。电脑上有他订机票的记录，但他没有上飞机。一定是这样。所以旅客名单没有他。」那女孩很有耐性。
「怎么可能？他让我来接。」璞玉叫。
「很抱歉帮不到你忙，或者你可以打个长途电话问问？」
一言惊醒。
但是司烈家电话长响，根本没有人接，他一定已离开家。他说好来伦敦的，没有理由变卦，就算变封也该有消息。
他怎么了？他去了哪里？
璞玉开始不安，会不会出了意外？现在她该怎么办？
从机场赶回酒店，找到在另一层楼的阿尊。她要人帮忙，她觉得自己有点六神无主。
「找香港的朋友帮忙。」阿尊说。
「没有熟他又熟我的，何况我很少朋友。」她摇头。「甚至没带任何朋友的电话。」
「一个共同的朋友也没有？」
「董恺令。」她叫。「我记得她家电话。」
恺令家只有工人留守。
「夫人去元朗避静，短时间不回来。」
「有元朗的电话吗？」璞玉着急。
「没有。夫人不曾告诉我们。」
「庄司烈来过吗？」
「没有？没有任何人来过。」
璞玉又失望又担心，简直坐立不安。
「他可能搭另班机来，他知道我们住在这儿，不是吗？」阿尊说。
「会吗？他该先通知我们。」
「可能临时有急事，来不及。」他安慰着。「深夜了，睡一觉，说不定明天一起床他已经站在你面前。」
璞玉想想也有道理，否则凭她—个人干着急也没有用。
她是睡着了，一夜怪梦，全是与司烈有关的。清晨她还是被噩梦惊醒，她梦到司烈的那班机失事，司烈在天空里飘着——
惊醒坐起来，剧烈的心跳令她益发不宁。
找着阿尊，她再也沉不住气。
「即使换机也该到了，迟了十二小时，」她说：「我不能再等。」
「我们去机场，查每一班香港来的飞机。」阿尊比她更有傻劲。
但是，一天一夜过去了，司烈全无音讯。
「是不是要报警？」她问。
「怎么报？有一个人该坐某班机到而未到？没有人会受理的。」
「想个法子，总不能呆等。」她叫。
这时有人来通知她，关于陶土乐器的工场已准备好，她随时可以开工。
「开工？这个时候？」她苦笑。「我甚至做不出最简单的瓶子。」
第三天早晨，她再也无法忍耐，提着她的行李，在晨雾中赶到机场，然后搭最早的一班机回香港、
她忘不了临走时阿尊认真的忠告：「你可能失去这个机会。」但她不介意——不不，不是不介意，而是无法介意。司烈行踪不明。
以前他们曾试过半年未曾通消息，但那不同，她知道司烈在工作。这次他明明说要来伦敦而突然不知所终，她真的担心。
莫名其妙的坏感觉充塞她心中。
一下飞机，就往司烈浅水湾的公寓赶，虽然明知不会有人在，总得看看。在大厦停车场她看见她借给司烈的那辆九一一安稳的泊在那儿，车在，人呢？去了哪儿？
她用司烈给她的门匙开了门，一屋子的空寂迎面扑来。不用看，司烈不在。