走到窗边，她没开灯，只是悄悄拉开了窗帘，对遥远的地方凝视着。越过桑园的围墙，她可以看到湖面的闪光。湖的对面，是一幢幢暗沉沉的树影。那儿有一棵梧桐树！她想着，琴声似乎变得急骤了，如雨水的倾泄，如夜风的哀鸣，如瀑布的奔湍，如海浪的扑击……她走到衣橱边，摸索着，找了一件套头的长罩衫，一件家居的长袍。脱下睡衣，她换上那件罩衫，没时间梳头洗脸，她不要吵醒这屋子里的人。穿了双绒拖鞋，她无声无息的溜出了房间，无声无息的走下楼梯，无声无息的穿过客厅，走出客厅那一瞬间，她听到客厅里那老式的挂钟敲了五下，那么，窗外是曙光而不是月光了。
她很快的溜出花园，打开边门，她熟稔的沿着那屋后的小径，往湖水的方向奔去。天色只有蒙蒙亮，一切都是影绰绰的，晨雾在她的发际和身边穿梭，露珠很快就浸湿了她那薄底的小拖鞋。她几乎是奔跑着，带着种盲目的、被催眠似的情绪，她追逐着那吉他的声音。越走，声音就越清晰了，那琴弦的拨动，那出神入化的音韵，那吉他特有的音色，震颤出一连串又一连串令人全心震动的和鸣。
她跑着，落叶被露水沾湿了，她的鞋底已经湿透，但是，她根本没有感觉到。只是奔跑着，生怕在自己到达之前，琴声会停止。她的脚踩着落叶，发出细碎的声响，她提着那件宽松的衣裳的下摆，因为它总是被路边的荆棘所拉扯。她绕着湖边的小径往前跑，她已经看到那棵梧桐树了，琴声戛然而止。她的心脏怦然一跳。他走了。她想。她急促的绕过一小簇灌木丛，于是，她看到了他。
他坐在梧桐树下，手里抱着一把吉他。他睁大了眼睛望着她，显然，他早已听到她奔过来的声音。他眼里既无惊奇也无期待，他的眉毛在曙色初露的光芒下，可以看出是怎样虬结着。他的眼光阴鸷而森冷。他被打扰了，他并不欢迎她，他的世界被破坏了……她胆怯起来。为什么要来呢？为什么要追寻这吉他声呢？为什么明知他在这儿，还身不由主的跑来呢？她怯怯的移近他，在距离他只有一尺远的距离处，她站住了。他抬起眼睛从上到下的打量她，从她那披散的头发，那白的面庞，那宽松的呢质长袍，到她那穿着拖鞋的脚。他的眼神里有薄薄的不满，薄薄的恼怒……这不是桑桑。她想，或者他正在凭吊桑桑，她的出现破坏了一切，破坏了他的悼念，他的思想，他的回忆，他的演奏……和他的情感。她呆站着，觉得自己像个傻瓜！“对不起，”她喃喃的开了口。“我并不想打扰你，我……我听到吉他的声音，我……我不由自主的跑了出来……我……我……”他仍然阴沉的盯着她，她说不下去了。在他那毫无表情的眼光下，她受了伤，她感到屈辱，感到卑微，感到自己的鲁莽和微不足道。她垂下了眼光，看到他那两只结实的大手，稳定的抱着吉他。真没想到那么细微的声音，是出自这样粗糙的双手。她转过了身子，不想继续留在这儿被人轻视，惹人恼怒。“再见！”她说，飞快的想跑。
他一伸手，握住了她袍子的下摆，她被硬生生的拉住了。
“你的鞋子湿了，”他安安静静的说：“以后，如果要在这种时间出来，记住草地是湿的，露水沾在所有的叶子上，你会受凉。”她站在那儿，被催眠了。慢慢的，她回过头来，觉得自己眼里有着不争气的泪雾。
“我没有打扰你吗？”她低声的问。
“你打扰了！”他清楚的回答。移开了一下身子，于是，她发现他不知从什么地方弄来了一大段合抱的圆木，他正坐在那截横卧在地下的树木上。他拍了拍身边空下的位置，简单的说：“坐下吧！”她乖乖的坐了下去。“脱掉你的鞋子！”他说。
“什么？”“脱掉鞋子，凉气会从脚底往上窜。”
她脱掉了鞋子，坐高了一点儿，她把双脚放在圆木上，弓着膝，她让长袍垂在脚背上，而用双手抱住了膝。她侧头看他，他那轮廓深刻的侧影是凹凸分明的，他的嘴唇薄而坚定。
“会弹吉他吗？”他冷冷的问。
“不。不会。”她很快的说，热切的加了一句：“可是我很喜欢，你──愿意教我吗？”
他似乎挨了一棍，他的背脊挺直，脸色阴沉，他不看她，他的眼睛瞪着湖水。“我不愿意。”他的声音像冰。不，冰还太脆弱，像铁，像块又厚又硬又冷的铁。“我生平只教过一个女孩子弹琴……”
“桑桑！”她迅速的接口，自己也不明白为什么反应如此敏捷，为什么这样管制不了自己的嘴和舌头。“桑桑死了，你的心也跟着死了。你不愿再教任何人弹琴，你却愿意坐在这儿弹给她的鬼魂听。”他迅速的回过头来，紧盯着她。她以为她冒犯他了，她以为他会大光其火。她以为她会挨顿臭骂……她还记得第一次见他时，被他怒吼“滚开”时的样子。可是，她想错了，他的眼神出乎意料之外的平静。他既没发火，也没生气，却镇定的问了句：“你对于我和桑桑的故事，到底了解多少？”
她轻颦着眉，有些迷糊。
“我想，我‘知道’得很多，‘了解’得很少。”
“哦？”他询问的。“他们说──”她润了润嘴唇，紧盯着他。心里有个模糊的观念，如果桑尔旋对她说过谎，她和尔旋之间就完了。“桑家原来也有意把桑桑嫁给你，但是，当桑家兄弟来找你的时候，却发现你和另一个女孩躺在床上？”
“嗯。”他哼了一声。“真的吗？”她热切的问。希望他说是假的。
“真的。”他毫无表情的说。
“为什么？”她困惑着。“你不爱桑桑吗？”
他深深的看她。“这之间有关系吗？”他反问。
她觉得脸红了，她从没有和人讨论过“性”问题。她发现，他是把“性”和“情”分开来谈论的，可能男人都是这样的。她想，假若每个男人都为“爱”而“性”，那么，“妓院”可以不存在了。想到这儿，她的脸更热了。
“你脸红了。”他直率的说：“显然，这个题目使你很窘。人类的教育受得越多，知识越深，就把许多本能都丑化了。你和桑家兄弟的感觉一样，觉得我欺骗了桑桑，是不是？”
她的眉头皱得更紧了，她很困惑，她答不出来。
“我早就料到了。”他低哼着。“我早就料到他们会有的反应……”他语气模糊：“上流社会，知识份子，他们受不了背叛和不忠实！”她忽然抬起头来，眼睛闪亮了。
“为什么？”她热烈的问，情不自主的抓住了他的手腕，她一直看到他眼睛深处去。“为什么？”
“什么为什么？”他不解的，浓眉紧锁。
“为什么要演那场戏？”她急促的问：“你早就料到了！你早就料到他们的反应！你知道他们晚上要来看你，桑桑一定设法通知了你，于是你弄来那个女孩子，于是你演了那场戏！你并没有必要连房门都不扣好，你也没必要找那女孩……或者，在和桑桑恋爱之前，你和无数女孩睡过觉！我不管！但是，桑桑改变了你，她使你拴住了，使你无法对她不忠实……当你在嘲弄桑家兄弟的时候，你也在嘲弄你自己……”
他眼里的狞恶回来了。
“你在说些什么鬼话？”他咆哮着。
“我说得又清楚又明白。”她稳定的说：“我只是弄不懂……”她转动眼珠，思索着，然后她抬头定定的看着他，低语着：“我明白了。我完全明白了！”
他的脸色在一瞬间就变得又苍白又惊惧，迅速的，他伸出手去，一把蒙住了她的嘴，他哑声的、沙哑的、痛楚而混乱的说：“如果你真的明白了，不要说出来！什么都别说！”
她的眼珠深深的转动着，带着深切的了解，带着深切的同情，带着深切的感动和激情，她凝视着面前这张脸，脑子里，似乎又回响起他说过的话：
“是我杀了她！我不该让她爱上我，我不该让她陷得那么深，我不该任凭这段感情发展下去……”
这就是那个谜底了。一个由自卑和高傲混合起来的流浪汉，爱上了个纯洁如水的小公主。当他自惭形秽而又爱之深切时，惟一能做的事是什么呢？他不要娶桑桑！他从没想过娶桑桑，因为他自知不配！因为那女孩是朵温室里的小花，他却是匹满身伤痕的野马！于是他对那两兄弟演了一场戏，他气走了他们，因为他不要那朵小花为他而凋零，但是，却仍然害得那朵小花为他而凋零了。