“我们都是，”她低声说：“酒家的女孩子都是秋天的浮萍，残破，飘荡，今天和这个相遇，明天又和那个相遇，这就是我们。”
这是个酒女所说的话吗？他正眼看她，谁说酒女中没有人才？谁说酒女中没有高水准的人物？
“你念过书？”他问。
“念过高中。”
“为什幺干这一行？”
“赚钱，还能为什幺呢？”她可怜的笑着。“我们每个人都有个故事，你是记者，却采访不完这里面的悲剧。”她再笑笑，用手按住酒杯。“你别喝了吧，俞先生。”
“别的酒女劝人喝酒，你怎幺劝人不喝呢？”他问。
“别人喝酒是快乐，你是在借酒浇愁，不是吗？”
“你怎幺知道？”
“我看的人太多了！”她说：“你看对面房间里那桌人，才是真的在找快乐呢！”
他看过去，在对面，有间豪华的房间，房门开着，酒女及侍者穿出穿进的跑着。那桌人正高声谈笑，呼酒买醉，一群酒女陪着，莺莺燕燕，娇声谑浪，觥筹交错，衣影缤纷，他们笑着，闹着，和酒女疯着。很多人离席乱闹，酒女宾客，乱成一团。
“这就是你们这儿典型的客人吗？”他问。
“是的，他们来这儿谈生意，喝得差不多了，就选定一个酒女，带去‘吃宵夜’了。”
他再对那桌人望去。忽然间，他惊跳了起来，一杯酒全泼在衣服上。秋萍慌忙拿毛巾帮他擦着，一面说：“怎的？怎幺弄的？我说你喝醉了吧？”
“那儿有个人，”俞慕槐用手指着，吶吶的，口齿不清的说：“你看到吗？那个高高瘦瘦的年轻人！哎呀，他在吻那个酒女，简直混蛋！”他跳了起来。
“你怎幺了？俞先生！”秋萍慌忙按着他：“你喝醉了！你要干什幺？”
王建章也奇怪的转过头来：“小俞，你在闹些什幺？”
“我要去揍他！”俞慕槐愤愤的说，卷着袖子。
“他是你的仇人吗？”秋萍诧异的问：“那是欧经理呀，建成贸易公司的经理，今晚他是主人呢！他常常在这儿请客的，是我们的老主顾了！他怎会得罪你呢？他为人最随和最有趣了，出手又大方，大家都喜欢他呢！”
“可是，他……他……”俞慕槐气得直喘气，直挥拳头。
“他在吻那个酒女呢！哎呀，他又在吻另一个了！”
王建章噗嗤一声笑了出来。
“你以为这儿的小姐都是圣女吗？你问问秋萍，她们即使有心维持尊严，又有几个能做到呢？”
“我不管酒女的尊严问题！”俞慕槐重重的拍了一下桌子，拍得那些碗碟都跳了起来。“我管的是那个欧世澈，他没有资格吻那些女孩子，他不可以那样做！”“为什幺呢？”王建章问。
“因为他家里有太太！”俞慕槐直着眼睛说。
王建章哈哈大笑了起来，秋萍和另一个酒女也忍不住笑了。秋萍一面笑，一面说：“俞先生，你真的是喝多了！你难道不知道，到我们这儿来的男人，十个有八个是有太太的吗？”
“但是他不可以！”俞慕槐猛烈的摇着头，醉得眉眼都直了。“他就是不可以！他有个世界上最可爱的太太，他却在这儿寻欢作乐！”他想站起身来：“我要去揍他，我要去教训他！”
“别发神经吧，小俞！吹绉一池春水，于卿底事？人家太太都不管，要你来管什幺闲事？”王建章压住他的肩膀。“而且，你想在酒家里打架吗？你终日采访新闻，也想自己成为新闻人物吗？别胡闹了！多喝了几杯酒，你就神智不清了。秋萍，你去弄个冷手巾来，给他擦一把，醒醒酒吧！”
俞慕槐倒进椅子里，用手支着头。
“我没有醉，”他喃喃的说：“我只是生气，有个好太太在家里，为什幺还要出来找女人？他该在家里陪他太太！”
“你这就不通了，小俞。”王建章笑着说：“太太再好，整天守着个太太也不行呀！拿吃东西来譬喻吧，太太最好，太太是鸡鸭鱼肉，别的女人不好，只是青菜萝卜，但是，你天天吃鸡鸭鱼肉，总有吃腻的一天，也要换换味口，吃一点青菜萝卜呀！”
俞慕槐瞪视着王建章：“你们这些男人都是没心肝的东西！”
“怎幺连我也骂起来了？”王建章诧异的说：“别忘了，你也玩过，你也沉溺过，你也不是圣人！你在新加坡，还和一个歌女……”
“别提那歌女！”俞慕槐的眼睛涨得血红，跳起身子，指着王建章的鼻子说：“你再提一个字，我就揍人！”
王建章愕然的看着他。
“好好，我不提，不提！”他说着，也站起身来。“我送你回家去。”
俞慕槐摔开了他的手。
“我不要你送！”他嚷着，“我也没有醉，我自己可以回家。你尽管在这儿吃青菜萝卜吧！”
王建章啼笑皆非。
“你今天是怎幺了？”他陪笑的看着俞慕槐。“你确信能一个人回去吗？”
“当然可以！”他从口袋里掏出皮夹，要付帐，王建章阻止了他：“今天我请客！你去吧，叫侍者给你叫辆车。”
“不要！”他摔摔手。“我要散步！”回过头，他望着秋萍：“你本名叫什幺？”
“丽珠。”她轻声说：“很俗气的名字。”
“还是做颗美丽的珍珠吧，别做秋天的浮萍了。”他说着，转过头去，脚步微带踉跄的冲出了酒家的大门。
一阵冷风迎面欢来，冷得刺骨，雨雾迅速的吞噬了他。他机伶伶的打了个冷战，在那冷风的吹拂和雨滴的打击下，他的酒意醒了一大半。几辆出租车迎了过来，他挥挥手，挥走了他们，然后，踏着那深宵的雨雾，迎着那街头的寒风，他慢吞吞的，毫无目的的向前走去。
他走了很久很久，头发上滴着水，一直滴到衣领里去。皮衣湿漉漉的也滴着水，把裤管都淋湿了。他没有扣皮外衣的扣子，雨直打进去，湿透了里面的衬衫和毛衣。他走着，走着，走着，……走过了那冷清的大街，走过了那寂寥的小巷。
然后，他蓦然间发现，他已经来到忠孝东路羽裳的家门口。
早在羽裳婚前，他就知道这幢二层楼的花园洋房是羽裳的新居。在羽裳婚后，他也曾好几次故意骑着车从这门口掠过。或者，在他潜意识中，他希望能再看到她一眼，希望能造成一个“无意相逢”的局面。但他从没有遇到过她，却好几次看到欧世澈驾着那深红色的野马，从这巷子中出出入入。
现在，他停在这门口了，远远的站在街对面，靠在一根电杆木上，他望着这房子。整幢房子都是黑的，没有一个窗口有灯光，羽裳──她应该已经睡了。他望望屋边的车库，车库门开着，空的，那吃“青菜萝卜”的丈夫还没有回来。他把头靠在电杆木上，沉思着，不知那深夜不归的丈夫会不会是个“素食主义”者？
他在那儿站了很久很久，不知道自己要做什幺，雨滴不住的从他身上滑落，他全身都湿透了。他模糊的想起一年前那个雨夜，在渡轮上初次见到羽裳。淋雨！她也是个爱淋雨的小傻瓜呵！
他的眼眶发热了，湿润了。然后，他轻轻的吹起口哨来，吹了很久，他才发现他吹的是羽裳那支歌：“夜幕低张，海鸥飞翔，去去去向何方？”
他吹着，反复的吹着。然后，他看到那二楼的一个窗口亮起了灯光。他凝视着那窗子，继续吹着口哨。于是，一个女人的身影映在那窗子上，接着，窗子开了，那女人移过一盏灯来，对窗外凝视着。
他动也不动的靠在那柱子上，没有停止他的口哨，他的眼睛紧紧的盯着那女人，心中在无声的、反复的呼唤：“下来吧，羽裳！出来吧，羽裳！如果你能听到我的呼唤，就请出来吧！”
那窗子又阖上了，人影也消失了。他继续站立着，继续淋着雨，继续吹着口哨。
然后，那大门轻轻的打开了，他的心脏狂跳着，他的头脑昏乱着，站直了身子，他不由自主的停止了口哨，紧紧的盯着那扇门。羽裳站在那儿！穿了一件单薄的风衣，披散着头发，她像尊石像般，呆呆的站在那儿，对他这边痴痴的凝望着。
他一句话也没有说，只是张开了手臂。
她飞奔过来，一下子投进了他的怀里。她浑身颤抖，满面泪痕。他抱紧了她，他的头俯下来，吻住了她的唇。他狠命的吻着她，她的唇，她的面颊，她的颈项，她的眉毛，她的眼睛……他一直吻着，不停的吻着，天地万物皆已消失，宇宙时间皆已停顿，他拥着这颤栗着的身子，他身上的雨水弄湿了她，他的泪混合了她的。“呵，”她低呼着，喘息而颤抖。“我是不是在做梦呢？是不是呢？”