或者，永远不会回来。
他希望她能看见柳星野此刻枯槁消沉的模样，那是个正在为爱受苦受折磨的男人，他的爱，很深很深……
“星野！”唐志摩用力踹开门。柳星野缩在窗子下，神情恍惚，一直喃喃念着：“她知道了……她走了……她不会再回来了……”
“你何必这么折磨自己！你这样折磨自己，莎顺也不会觉得高兴，只会让她难过而已！”
那张毫无生气的脸，失去光彩的眼，空洞的表情──怎样一个形销骨立可以了得！
那个性格、魅力无边、神采飞扬的万人迷柳星野到哪里去了？
“星野！”唐志摩内心的震撼简直无法诉说。他不知道柳星野竟然爱得这么强烈，爱到这种不惜一切的地步。失去了易莎顺，他根本了无生趣，一点也不珍惜自已。
他一直以为，对易莎顺来说，柳星野是天、是地、是一切；现在他才恍然大悟，对柳星野而言，易莎顺何尝不是天，不是地，不是所有的一切和世界？
“星野，你放心，莎顺一定会回来！”
他深深的祈祷，事情会照他的期望而变转。
他只能祈祷了，现在的他，真的是无能为力了。
他深深叹了一口气，回到自己的地方。
灯没有亮，屋子当然是暗的，他摸黑到客厅，重重摔在沙发上。黑，最适合他现在的处境；暗，最适合他此刻的心情。
“志摩……”沙发末端后，突然传来一声幽幽像叹息的声音，显得很疲倦。
唐志摩跳起来，打开电灯。
“不要开灯！”那声音叫起来，同时用手挡着脸。
但唐志摩不听她的，走到沙发末尾来，坐在地上。看着她，固执地看着。
易莎顺的样子比柳星野好不到哪里去，甚至更槽糕，头发都打结了，衣服也皱得不象话，脸上、手上，到处青一块紫一块。
“你这几天都是怎么过的？”那张清澈的脸，枯槁没有神采，无邪的眼底盛满疲惫愁郁。
“在街上到处游荡。饿了就喝水，晚上困了就睡在公园或是车站。反正我甚么都不在乎了，还在乎会变成甚么样！”说得很豁然，但他看得清豁然背后的哀伤。
“你这样，星野会担心。你不知道，你不见了以后，他疯狂地到处找你，不吃不喝，把自己关在房间里，谁都不理睬。”
他边说边注视她，看她忧结盈胸地展不开眉头。
她不说话，沉默了很久。太久了，让他疑惑起她到底在斟酌甚么。但她没有，她只是沉默，眉头依旧不展地紧紧锁着。
“志摩，”她轻抬头，终于开口。“我问你，你一定要真实回答我。这一切都是真的吗？”
“你不是已经明白了？”
“我想听你亲口说。是真的吗？”
“真的。”他毫不犹豫的点头。
“那──那──”
他知道她要确定甚么，看她一眼，从工作室取出一卷带子，打开放影玑，上好带说：“这是刚剪接好的，你想确定、知道的都在里头。”
屏幕是一片黑暗，闪着冷森的刀光，和欣杀的喝响。
这场戏，当时她没在场的这第十三场戏，已经过大幅度的增修，已不是原来剧本呈现的摸瑚、不明白。暗巷的过去，从她记忆深潭，随着此时屏幕上的厮杀，一处处的鲜活清晰起来。
她清楚地“看见”她父亲怎么扑在那个少年身上，她怎么哭怎么叫他都不应；她清晰的“感觉”到，那个少年怎么扑在她身上，她怎么哭怎么叫他都不应──
“够了！”够了！她不想再看下去了！
时常在她记忆的黑暗里闪烁的，原来是刀光的明辉；时常扑向她记忆暗潭深处的黑影──原来──原来是她苦苦狂恋的那个人。
那道深切入肤、椎骨刺心的长疤、永远也抹除不了的加蛇随形的伤痛印记，原来──原来是为了她──
一定很痛吧？她掩面哭起来。
“你为甚么要这样做？揭开这一切对你有甚么意义？”
“我希望能为你们寻辟新的起点。”唐志摩诚恳地低诉。“星野一直无法突破过去那段黑暗的心茧，不敢放胆去爱你；他没有勇气面对那一切，更怕你知道所有的事后离开他，甚至恨他。果真有那么一天，那将是他永世无法超生的地狱。”
“看他为情苦，见你为情憔悴，我希望我能为你们做点甚么。这出戏是我的赌注，赌你们对彼此痴心感情有多浓。星野的反应你也看到了，他几乎要承受不住；但我一再逼他，逼迫他面临黑暗的地狱。”
“一切都真相大白了。你应该明白，他为甚么将你丢在寄宿学校不顾，为甚么疏远着你，不敢面对你。你的感恩对他来说是痛苦的负担；他不敢爱你，忽视自己的情感。当然，他更不敢面对你的感情。如果你知道他是害死你父亲的凶手，毁了你幸福家庭的罪人，你会如何呢？──那是他想也不敢想的问题。但事情总要解决的，更何况当年发生那件事，他根本无能为力，是命运错弄的关系！”
“可是，我父亲毕竟是因为他而死的！如果不是他──”这是易莎顺一直解不开的心结。
“如果你要这么想，我也没有办法了。”唐志摩的声音显得深沉哀伤忧郁。“你为甚么不想想他舍命救你的那时刻？他存心把欠你们的命还给你──事实上，那一刀，几乎要了他的命，他付出了很大的代价，才又捡回这条命。伤愈后的他，第一个想到的就是你们母女；你母亲死了，他内疚不已，认为是他造成的。好不容易，他寻寻觅觅终于找到你──你忘了他当时的眼泪了吗？”
当时，他是以怎么样的心情流下那些泪的？记忆是那么缥缈，那温触的泪，如今仍炽热的熨烫着她的心房。
“他这一生从没有完整过，但他却无怨无尤。你曾说过，你是他的负担──一点也没错！可是，他一点也不觉得苦，因为对他来说，那是甜蜜的负担。他爱你的心，你看得比谁都清楚，何须再由我说！莎顺，如果你无法看清这一点，那我也无话可说了。”
“我──”
唐志摩摇摇头，制止她说出任何话。她现在情绪激动，只是感情用事，徒呼奈何。
“电话是我打的，莎顺。”他最后坦白说：“我告诉记者事情的始末。这是我最后一招险棋。但他们做得太过分了，让你受到伤害，我很抱歉。”
“原来是你……”易莎顺显得很平静，并没有因为唐志摩的坦白而愤怒或悲愤。
“我希望你能诚实地面对自己的心，别辜负了他对你的感情！”
“我要如何面对？”
“问你自己的心，你回来究竟是为甚么？”
易莎顺猛然一怔，迷惘了。她究竟是带着甚么样的心情回到这里来的？她要如何面对柳星野？
唐志摩露出带点荒凉──或者说释然的笑容，随即敛去，剩下风浪过后的沧桑和疲惫说：“剩下的戏，演不演随便你，我会负起全责。”
易莎顺的心结一直无法敞开，也一直无法面对柳星野，但“深情剧场”的拍摄工作恢复，她无法再躲开他。
唐志摩一再对她说明，不希望她勉强，他会担负全部的责任；但她既然答应在先了，就有义务完成它。她不能让节目开天窗，那对唐志摩是很大的伤害。
柳星野显得比往日沉默许多。消瘦的脸颊，勉强靠妆补饰了平素的飞扬，眼底的波转却明显地烙着痛苦的神采。
他时而痴心地盯着易莎顺，用一种痛苦的凝望；时而低垂着脸宠，无心于周围的一切。
“星野，莎顺，就位了！”唐志摩执着导演高，吆喝各人各就各位。
易莎顺深深吸了一口气，低着头走到柳星野身前。
“预备了……五、四、三、二──”手势一挥，全场静得只剩下呼吸声。静得易莎顺只听得见柳星野的心跳声。
“莎顺……”轻轻的一声叫唤，嗓音那么低、那么沉、那么扣人心弦。
易莎顺心慌了，情不自禁地挣扎。
她必须要离开他，她的理智告诉她，但是，但是──仰起头来看他──她对他，是那样的依恋痴迷不舍……
“莎顺，不要离开我，我绝不答应让你离开！”仍是低沉得那么扣人心弦的嗓音。
易莎顺心慌意乱，慌乱的心眼起了雾。怎么？“天暮”和“柳星野”在迷雾中错叠成了同一个身影？
究竟谁是谁？她分不清了……
“你是担心我吧？别担心，我不会有事。再说，我还是搬出去比较好。”她笑着说，却笑得有些困怨。
“我怎么能不担心？”他伸手抚平她被风吹散的乱发，轻触得很不舍，缓缓移到她的脸颊。“我怎么能不担心？你是我最重要、最宝贝、最心爱的人。”
最怎么样？他终于说出来了。
“天暮，”啊！两个身影为甚么叠影得成同心？她分辩不清了。“我总是要长大，总不能要你照顾我一辈子。你为我做的已经够多了，我不能再一直依赖着你。”