“我没有事做，就走来这儿，也——没有目的，”他冷漠的说。眼光却停在她脸上。“站一站我也许就走了！”
“哦！ 原来是这样，”她笑起来。“你慢慢站吧，我走了，我赶的时间！”
“卓尔——”他低沉唱哑的声音拉住她。“你去教堂？”
“是啊！参加青年团契。”
“我能——一起去吗？”他问。
“当然，为什么不？”她开心的。“教堂的门为每一个想进去的人开着！”
可是我不是教徒！”他说。
“我以前也不是，去年才受洗，”她不介意的。“你可以先听道理，有所感动才正式受洗，要成教徒。”
“有所感动？”他轻轻的笑一下。
“怎么？不对吗？”她愕然间。
“你还天真，你能。我却已是铁石心肠。”他说。
“我不懂。”她摇头。
“慢慢的你会懂！”他淡淡的笑。
“喂！你的深蓝色脚踏车呢？”她忽然想起来。
“你想坐？”他反问。
“不，不，我只想骑，不是坐在前面，”她立刻双手乱摇。“那样坐很不舒服。”
“坐后面呢？”他问。
“没试过，也不想试。”她笑。
他看她一眼，摇摇头。
“我从来没让人坐过我脚踏车前面。”他说。
“那我岂不是很荣幸？”她笑。
“不能这么说，是我邀请你坐的！”他脸上始终没什么表情。
“毕群，说真话，你是不是站在那儿等我的？”她好奇地问。毕竟是情窦初开的女孩子。
“我——”他犹豫半晌。“我原想带你去一处地方，那儿很美，很美。”
“很美有什么用？天黑了又看不见！”她说。
他又沉默一阵，慢慢说：
“我两点半就来了？”
“两点半？你岂不是等了五个小时？”她呱呱叫起来，“你为什么不按铃叫我？为什么不打电话？你——”
“我没有你家电话号码，而且——我不喜欢去别人家，我不习惯？”他说。
“你是个怪人，”她哈哈笑。“活该你等五个小时。”
“也没什么，反正我有大把时间，”他说：“再等几个小时也没关系。”
“你不读书？功课不忙？”她忍不住问：“大学生难道真的那么轻松？”
“不，只有我，”他淡淡地摇头。“我不喜欢课本上的功课，书本外可学的知识太多、太多了，我并不重视教授给我的分数！”
“那怎么行？会毕不了业的！”她叫。
“无所谓，那一张有名无实的毕业证书，要不要都一样，我不稀罕。”他不屑地。
她望了他一阵，摇摇头。
”没有见过比你更怪的人，既然不喜欢，何必进学校苦苦的捱？把学位让给想读书的人岂不更好？”她说。
“我——只是做给人看，你知道很多人喜欢看的，有了大学文凭，也算是个交代。”他说。
“交代？！对谁？”她完全不能理解，不能接受他这种讲法，她是个十分正常的人。
“家人！”他说。
“为什么？他们逼你念大学？”她不能置信。“其实我们考大学是为了自己，对不对？”
“为自己？！”他忽然笑起来。“从小到大，我没有几件事是为自己做的，以后——或许会！”
“毕群，你讲的话我都不大懂，”她皱着眉头。“虽然我十七岁，可是我并不幼稚，是不是？”
“是我的心老了，”他轻轻拍拍她。“我的心起码四十岁了，虽然我只有二十三岁？”
“怎么可能？”她不信地怪叫。“你有很多经历吗？有很多沧桑吗？有很多风霜吗？怎么可能叫”
“是！ 我的经历令我苍老，令我有风霜。这是真话！”他点头说。
“你以为我会相信？你也不过是个大学生，服过兵役，你不要把自己讲得那么可怕，好不好？”她天真的。
“可怕吗？”他又笑了，只不过是牵扯一下嘴角。“但这是真话，你一定要信！”
她皱眉，想了半脑。
“不要把事情弄得这么复杂，好不好？”她说：“我只是个小女生，信不信都无所谓啦！”
“我希望你信，”他轻叹一声。“我更希望你能了解我。因为世界上几乎没有了解我的人！”
“你总是不说话，沉默的把自己封闭起来，那么别人想了解你也不行啦！”她说：“就像上次你送我回家，从头到尾没有一句话，真把我闷坏了！”
他想一想，似乎在考虑该不该说。
“我试过让人了解，结果了解我的人都离我而去，我很害怕。”他说。
“什么意思？我一点也不明白，”她傻傻的问。“为什么了解你的人都会离开你？”
“我想——我有很大的缺点，是我错，”他的痛苦在眉宇之间一闪而逝。“不能怪别人！”
“很大的缺点？改过就是，没有什么了不得啊。”她说得天真而率直。
“我当然想改，可是——没有办法，不是我个人努力可以做得到，可以摆脱的！”他摇头。
“那要怎么样？谁可以帮你？你的意思是要我帮你？是吗？”她睁大了眼谓，非常真纯。
他摇摇头，再摇摇头，黯然不语。
“怎么不说话呢？”她急起来了。“你这人怎么古里古怪，阴阳怪气的？你不说，我想帮你也无从着手。”
“你肯帮我这份心意我已经很感谢了，可是——我很明白，世界上没有人能帮得了我，”他感激地望着她。“卓尔，我真的很谢谢你！”
“不必这么客气，我又没有真的帮到你！”她笑了。
“你这么讲——已经是很大的鼓励了！”他说。
她含笑不语。过了好一阵子。
“毕群，你很复杂，是不是每个大学生都像你？”她稚气的问。“我怀疑再过六年，当我二十三岁的，会不会变成你这样子？”
“不会，我可以肯定你不会，”他断然地说：“你是个快乐。幸福的女孩子，你不会复杂。”
“你不快乐、不幸福吗？”她反问。
“那先要看各人对快乐、幸福所下的定义是什么。”他答。“也要看要求高或低！”
“你的要求很高、很高？”她仰望着他。
“不——教堂到了，你进去吧！”他避开了这问题。
“你不进去？”她又意外。
“我只是陪你走一段路，到教堂门口。”他说：“我还没有进教堂的心理准备。”
心理准备？需要吗？
过了农历年，春天终于来了。
是潮湿阴暗的梅雨季节，到处湿漉漉的，连墙壁地毯都冒汗，人也变得懒洋洋，什么事都提不起劲。
明知考大学的日子更近了，卓尔却不想看书。这种天气做什么好呢？恩——郊游，是了，约几个同学星期天去自来或双溪走一遭，回来时说不定就精神焕发了！好！就这么办！
正想拿起电话，电话铃却先响了起来。
“喂，请问找谁？”她直率的。
“卓尔吗？我，毕群。”是他的声音，低沉又带着些天生的喑哑，又有丝难以形容的温柔。
毕群！她呆愣一下，从好几个月前的记忆把他找出来。那天教堂门外一别，今天是第一次听到他的声音。
“毕群！”是意外和惊讶的。
对他这个既不是同学，又不能算是朋友的人，他的出现会令她很关心，他不找她，她也没有任何的感觉。
“不记得我了？”他问。
“记得。说实话，认识你之后，就很难会忘记你，因为你古怪，你特别！”她随口说。
“是吗？”他的声章中隐有笑意。“记得我就很好，明天我们去郊游，好不好？”
“郊游！？”她心头一动。哪儿有这么巧的事？“去哪里？”
“本来我说有一处很好、很美的地方，但不适合这种天气，要秋天去才有味道，才有意境，”他慢慢地说：“明天我们去阳明山！”
“学校的春季旅行？”她哈哈大笑。“你不知道星期天的阳明山会人山人海？”
“有毛毛雨也会人山人海？”他反问。
“谁怕这种雨呢？又不会伤人！”她说：“你换个地方我就去！”
“七星山？”他说。
“七星山？什么地方？没听过！”她说：“不过这名字倒挺美的，夏有七颗星星在山上？”
“不知道。大概几千年前曾经有过吧！”他不在意地说：“三年前我在那儿当兵。”
“那儿有军队驻扎？我们不方便去吧！”她说。
“七星山那么大，军队驻扎的不过是一边，我们从另一边上下，完全不经过他们那边。”他说。
“一言为定，我们明天去找几千年前曾有的七颗星星，我有这运气。”她稚气的。
“祝你好运。”他笑。“明天早晨六点半我在你家门口等，准时。”
“六点半！？这么早！？比上学还痛若。”她叫起来。
他沉默一阵，说：
“难道你想和我一起留在山顶过夜？”
“什么！？”她吓了一大跳，过夜？对她来说简直是天方夜谭。“为什么过夜？我不能，我一定要回家！”