“人活在世界上就是这样，太清高、太出世不好，太俗太入士也不好，最好在其中挑选适合自己的生活。”他说：“所以偶尔我也吃饭跳舞。”
“你总有道理。”她笑。“什么时候？”
“现在已五点钟了，现在吧！”他说得轻描淡写。
“我们在哪儿见呢？”她再问。
“门口，你家门口，”他说：“我已经在这儿。”
“你这家伙——你以为我一定会出来？”她叫。
“不，我没有把握，若是你没空，我马上离开，我不在意多走几次路。”
“搞不懂你，你可以早点打电话给我。”她说。
“走路是运动，对我有益。”他似乎认真的。
她想一想，现在走就现在走吧，反正正闷得慌。
“好，等我十分钟。”她说。
“要那么久？你也要粉刷门面？”他开玩笑。
“胡扯，难道要我穿短裤跟你去跳舞？”她嚷着。
然后挂断电话。
她还是选白色，白色麻纱无袖荷叶边的上衣，白色麻纱的裙裤，非常美丽清新。拿了白色小皮包，穿上白色两寸高的鞋子，她走出大门。
他又是倚墙而立。
他总不会好好的站，总是倚在那儿，仿佛整个人是没有支柱似的。
“这么懒，不站直。”她笑。
“换衣服用那么多时间，我几乎要蹲下去了！”他说。
“才不信，你每次都是这么站的。”她说。
“我每次都等了很久。”他说。
“今天几点钟来的？”她问。
“三点。”他面无表情地说。
“你怎么一次又一次的这样呢？我说过你可以去按我家门铃，可以早一点打电话来。”她不满的。
“我在欣赏你家的屋子。”他半真半假的。
“有什么好看？”她白他一眼。
“不是好看与否的问题，我觉得很温馨、很亲切、很像一个家。”他慢慢说。
“难道你的家不温馨、不亲切、不像一个家？”她不以为然。
“那也——差不多。”他冷哼一声。“我很少回家，我住在学校宿舍。”
“那你是住在淡水了？”她恍然。“难怪平回总见不到你的影子，你星期六才回来？”
“也不一定。”他漠然摇头。“我这人是很随心所欲的，想做以么就做什么，不考虑任何事。”
“有的时候会不会太放肆了？”她问。
“我没有标准。”他说。“我只按照自己的好恶，我很自我。”
”于是今天想起我这个人，就跑来找我？”卓尔笑。
“其实——”他犹豫一下。“我来过好几次了，你都不在家，都是去跳舞。”
“啊！ 原来你来找过我？你早点通知我不就行了，我们可以一起参加舞会。”她在怪他。
小女孩子喜欢热闹，人愈多愈好。
“你的同学会欢迎我？”他反问。
“为什么不？他们都听我的话！”她颇自傲的。
“好像小太妹的老大。”他笑着摇头。
“别侮辱人，我卓尔岂是当太妹的人？”她扬一场头。
“对不起，失敬，失敬，以后要当博士，又是博士夫人，对不对？”他说。
“我对博士没什么兴趣，我顶多念完大学就算了，”她摇摇头。“我也不敢奢望自己能考上台大。”
“最好来淡江，我们是同学。”他笑。
“你大四，我大一，好被你欺负啊！”她叫。
“不，我不欺负你，我会好好照顾你，”他是认真的。“我只是希望能和你同学。”
“和我同学有什么好？”卓尔间。
“至少可以让我生活中多一些生气。”毕群说。
她呆愣一下。
今天他说了好多话，也隐隐透露了一点他的家庭，莫非他的家庭其是强烈地影响了他？他的个性，他的人都那么怪，是与家庭有关吧？
“不要把自己说成那么惨，好吗？”她拍拍他，小女孩活像个大姐姐。“难道没有我，你生活中就没有生气？”
他凝望她一阵，居然点头。
他这一点头，卓尔才发觉说错了话，她怎么说这样的话？立刻，她变得面红耳赤。
“真的，只有你能令我生活丰富，生命有生气，因为没有女孩子像你这么纯真、善良又可爱，”毕群说得一本正经。“这是你温暖的好家庭培养的，你是动物园中被保护的动物，不会遭受风吹雨打。而我——和另一些人，我们是野生动物，要自己挣扎求生存。”
“不要这么说，我会不好意思，”她稚气的。“如果你真认为我这么好，我愿意帮你，你可以随时来找我。”
“目前——不方便，”他摇头。“如果我们是同学，情形会不同。我会去你家。。
“那我是不是该祷告，让我分发到淡江？”她说。
“我们都祷告。”他说得像真的一样。
走了一段路，他拦了计程车。
“看，天气真热，才走这么一点点路，我就变成了‘成自思汗教儿子’。”坐在车上她说。
“什么是成吉思汗教儿子？”他不懂。
“大汗叠小汗咯！”她笑了起来。“他们教摔跤的，叠在一起，不是吗?”
“高中生总有些古灵精怪的话。”他微笑摇头。
“不是高中生，是我发明的，”她昂起头。“而自我现在已高中毕业，不能再叫我高中生。”
“是，是，我们就快是同学了！”他说。
“还不知道考不考得上。”她叹一口气，这是心里最大的负担，一提起来就没心情了。
“一定考得上，向你信仰的上帝祷告吧！”他说。
“别你的，我的，”她白他一眼。“上帝还分你的，我的吗？真荒谬。”
“我没有信仰，所以不是我的。”他说。
“明天跟我一起做礼拜，好不好？”她问，逼视着他。
他考虑一下，犹豫一下，终于点头。
“好，我去。”他说。
“不能勉强，要心甘情愿的！”她说。
“你要我做的任何事我都愿做，真的！”他沉声说。
他是——因为她？
毕群没有跟卓尔一起去教堂，不但如此，那天之后他又再度失踪，一个多月没再出现过。
他总是这么神出鬼没的，卓尔也并不在意。只是，有时忍不往到窗口望望，看毕群可曾又倚墙而立？
没有，他没有再来过，这次是真的失踪了。
卓尔有点怀念这“奇怪”的朋友，毕竟有过几次单独相处，而他的言谈、举止都那么与众不同，背景又有一层神秘之纱，他是特别的。她觉得有个特别的朋友是很不错的事，可惜他没有再来。
放榜的那一天，卓尔心情十分紧张。
从早到晚她都守在家中听收音机，看着会不会提早“唱名”，看着有没有特别的号外。
台湾的大专联考多半在黄昏以后，开始在所有电台为榜上有名的人“唱名”，又在午夜十二时左右在各大专校园中“贴榜”，第二天一早才在报纸上有正式放榜名单。
卓尔从早等到晚，心情是愈来愈紧张，就在等揭晓的那一刹那。母亲劝她约同学出去走走，由母亲替她听“唱名”，她不肯，好像自己守在收音机旁边的录取率会大些。
看她如热锅蚂蚁的情形，母亲也只好摇头叹息。有什么办法呢？今天恐怕有无数家长、年轻人的情形都和她们一样，教育制度如此，怨不了谁的。
好在吃晚餐之前，电话铃响了。
“我来听。”卓尔敏感的跳起来。“一定是同学，说不定他们比我还紧张，男生考不上大学要立刻服兵役的！”
抓起电话，果然是男孩子的声音，只是这声音熟悉又似陌生，低沉而带点天生的沙哑。
“卓尔吗？我是毕群。”他说。
失踪了一个多月的他，在这紧要关头又出现了。
“你总是出现得及时，我紧张得快昏倒了。”她说：“现在你不是在我家门外的石墙边吧？”
“不，在你家巷口的电话亭。”他说。声音里有淡淡的笑意，“出来吧！ 我们一起晚餐。”
”不行，怎么行呢？我要听电台‘唱名’，”她叫。“这是我的生死关头。”
“出来，我等你五分钟，由你的家人替你听‘唱名’，我们十二点去台大看贴榜，”他肯定又坚决地说：“我不想让你在这生死关头一命呜呼！”
“说得那么可怕，”卓尔回头望望母亲，母亲鼓励她外出。“好吧！我就出来。”
母亲笑了，她自己也松了一口气。
“妈，我出去吃饭，你替我听‘唱名’，我每一个小时打一次电话回来，”她说：“晚上十二点我去台大看榜，然后就回来。”
“我早说你该出去，留在家里我们都受不了，”母亲笑。“如果我们听到你考取了，也不必去看榜，太晚了。”
“不行，我坚持要看榜！”她叫。“我一定要清清楚楚的看见自己的名字真真实实的写在榜上我才放心，一生中只有一次啊！”
“好吧！你去就是，我会替你等门。”母亲笑女儿的稚气。
“还要有消夜，也许是两个人的！”她说。
“好。”母亲没有再问，两个人，总是同学吧。