急匆匆地赶到，才发现警官们都还没来。我只被告知在休息室，没人告诉我休息室在哪里，也没说是哪间休息室。这么大的地方，现在才7:00多，一个工作人员也没有，让我到哪里去问呢？
“这死不掉的门！”我“砰”地一声关上涂着木纹的硬板纸，震得整个门框都在摇晃。
“一大早发什么脾气呢？”一个的声音在我背后响起。我转过身去，看到一个穿宽大黑色运动衫裤染一头乱蓬蓬金发的小个子年轻男子向我走来。
“标准的‘演艺人士’。”我心里想，这种人和我的生活几乎没有交集。不过无所谓，只要他指给我休息室的位置就可以。
“瞧，这是美工花了很多心思做的，”他轻轻转动门把手，把门拉开，又轻轻关上，“看上去象真的一样，但是开关次数多了边会翘起来，看上去就不太好看了。这扇门还要用好几天，待它稍微好一点吧。”他的声音很特别，有点沙，象天鹅绒擦过磨砂玻璃。近看下他的年龄比我的第一印象要大一些，将近30来岁，散乱的头发盖住前额，盖不住一双圆眼睛下面浓重的黑影，上唇还有点短短的胡髭没刮干净，或者说没有刮过。这张脸有点熟，但是在我的记忆库中，没有配得上号的声音，所以没法跳出正确的搜索结果来。
“刚开始工作，觉得有压力吧？”他继续说，“以后会慢慢好起来。王师傅是个很好的人，他会带你一段时间，等你适应了做‘橡皮泥王国’新布景的工作后就会越来越顺利。好好干吧！”
“等一下，”我觉得这个玩笑有点大了，“我不是美工，我是……”
“朱医生！朱医生！你来啦？”仿佛从头顶上传来呼唤我的声音。我抬起头，看到二楼的走道里，一个戴眼镜的男人向我挥手。我回了个手势。我依稀记得这应该就是倪主任提起过的傅先生。他指向天井角落的一条通道：“电梯在那里。请乘电梯上来吧！我们在二楼218房间等你！”
我点头表示明白。从他站的位置，正巧视线被道具挡住，使他没法看见我身边的人。
我踏进缩在一个角落里的电梯的时候，“演艺人士”随后跟进。我按了二楼的标记，门缓缓地关上，电梯开始慢慢上升。虽然没有正眼瞧他，我感觉他不住地打量我，这让我十分不快。“对不起，请……”我刚开口，他也正好开口说了同样的话，两人的声音碰在了一起。他抱歉地朝我笑笑。这时，电梯“嘎”地一声停住了。
“见鬼！”我用力按二楼的标记，电梯象棺材一样纹丝不动，我抓起应急电话“喂！喂！”了两声，电话里没有拨号音。居然，我被困在这里了！我回过头来，正对上他闪动的眼睛。
“朱医生，是谁请你来的？来做什么？能告诉我吗？”他焦急地问道。
“这和你有关系吗？”我说。虽然习惯上被称为医生，我的工作和医生有很大区别。刚开始时，我带着过去做骨科医生的习惯，常常不知不觉中把调查的进程透给无关的人，虽然没有造成什么严重的后果，但是被倪主任和警官们“K”了不知道多少次。现在我已经学乖了，加之今天心情不怎么好，我没理表情尴尬的他，继续敲打电梯门，大喊道：“有人吗？电梯坏啦！有人吗？”
他稍微犹豫了一下，转用恳切的语气说：“我可以帮你的。”
“帮我橇门吗？”
“不，这电梯现在的位置正巧卡在当中，即使橇开了门也出不去，外面就是墙壁。马上就会修好，不会有事的。”
“你那么有把握？你是谁？电梯工？”
他笑了。我知道他是谁，虽然他平时说话的声音和电视节目里大不一样，刚才看到他的笑容，我已经想起来了。对于如日中天红得发紫的他来说，大概有好几年没有听到过这个问题了吧？我平时就不喜欢喧嚣浮华的流行演艺圈，有机会煞煞他的气焰也好。
“知道NTG和NE吗？”他问。
“知道，硝酸甘油(NiTroGlycerine)和去甲肾上腺素(NorEpinephrine)。”
他又笑了：“真不愧是医生说的话。不过，我是NTG乐队的歌手N，兼NE节目的主持。现在在这个摄影棚录制星期六晚上的NE节目。”
“这是什么节目？”
他有点不可思议：“医生，你不看电视吗？”
“除了新闻以外几乎不看。”这是真话，现在各个电视台都是无聊的综艺，NE是其中最受欢迎也最无聊的一个，其无聊程度和受欢迎程度成正比。
我的话不太客气，但他没有生气：“NE是NTG、Entertainment的缩写，节目包括小品、游戏、竞赛。对不起，把你当作‘橡皮泥王国’布景的制作人了。但是，医生，你来这里看什么病人呢？”他关切地问。
“这有什么关系？”我踢了电梯门一脚，“我们被关在这里，什么事也干不成。”
“当然有关系，”他急切地拉住我的胳膊，“真没想到……既然你已经到了这里，我们一定要想办法快点出去。”
我盯着他的眼睛。不错，关切，焦急，看上去象真的感情一样。我不得不提醒自己，现在我面对的不是个普通人，而是个演员，我看到的一颦一笑都可能是长年训练的结果。我什么也没说，意味深长地点点头。
N摸出手机拨了号，打给NTG乐队的经纪人傅先生，让他尽快找到修理电梯的工人。2句话还没说完，电梯发出“嘎嘎”的响声开动了。“太好了！”他深深叹息了一声，收起手机。电梯一到二楼，他急急地按着“开门”按钮。门才开，他抢先走出去，招呼我道：“跟我来，朱医生。”
他走得飞快，地方又有一段距离，虽然我个子比他高，竟然被拉下了十几步。当我气喘吁吁地转进走廊拐角，看得到走廊尽头218室的门时，只见他僵硬地呆立在门口背影，旁边是不断用白手帕抹着额头汗水脸色阴沉的傅先生。看到我，傅先生急忙迎上：“啊！朱医生！不好意思，本来以为这个电梯最近的，没想到会出这种问题。太抱歉了。几年不见了，你真是青年才俊啊。”
我再次努力搜索记忆库，终于从最最角落的地方挖掘出这句问候语的全部背景：当NTG还是刚刚开始走红的乐队，而我还是骨科医生的时候，我姨妈发生车祸住在我的病房。她妯娌的表姐一家也来看望，顺便带来了表姐夫的中学同学，就是这位傅先生。当时请他来好象是因为他路子很粗，认识交警大队和保险公司的人。这车祸本来是我姨妈负主要责任，可是后来听母亲说傅先生的熟人托来托去的，最后就成了司机负主要责任。姨妈得到了保险公司和司机单位的双重赔款。数额也许及不上NTG乐队拍摄一次广告收入的一百分之一，对于有一个成绩不太好但是很想上重点中学的男孩和一个下岗工人的家庭来说，算得上巨款。虽然那是我姨妈的事，说起来反正我多多少少欠了他一个人情。所以他辗转托人通过倪主任找到我，指名要我主持这次验尸，我没法拒绝。这关系还不是一般的复杂。
“事情是这样的，”他拉住我，边走边低声说，“事关一个名人，不能走露消息，否则对公司的名誉和电视台的正常工作都会有很大影响。所以特别请你照顾，保持低调，尽快结束调查。”走到门口时，N仍然呆立着，傅先生提高了一点声音：“今天早上突然发现本公司的T……就是当红NTG乐队的T，你知道吗？”见我点头，他接着说：“在休息室去世了。可怜呀，英年早逝，只有29岁。”他抽了一下鼻子，眼圈也红了，“T一直非常努力，就是身体不舒服也勉强工作。他感冒好几天了，为了赶下一季电视剧拍摄的档期和收视率很高的NE节目，没能好好休息……”
“请等一下！”我喊道，“在我检视以前请不要碰尸体。”
傅先生给我介绍情况的时候，N走近尸体蹲下身，似乎用指尖触摸着他的面部。被我一喊，他愣了一下，缓缓地站起身。我上步插到他和尸体当中，防止他再触碰尸体，顺便偷眼看他。但是，他的脸上没有任何表情，一双眼睛仿佛聚焦在无限远处。
“请回避一下，N先生，”话一出口，我自己也觉得这个称呼不妥，因为N显然只是他的艺名。他完全没有在意，点了点头，默默地退向门外。
我环视周围，除了傅先生、N和我自己，还有另外两个摄影师一样的年轻人。我问：“怎么只有我？警官们呢？”