序
旧金山的唐人街上有一栋破旧的六层楼公寓，公寓大门前时常有一位妇人呆坐在那儿，她的年纪还不到满头白发的时候，但她的头发却全白了。她总是习惯一大早就搬张椅子坐在公寓门口，一句话也不说，直到太阳下山才进屋。
很多人都说她疯了，可是他不相信。每次只要他听见有人这么说，就会冲上前跟那个人大打出手。他很少打输，就算输了，总有一天他还是会把那个人打趴在地上，从此不敢再说那个妇人的坏话。
有人说他也疯了，因为他打起架来像是连命都不要似的。他知道他们没说错，这条命他并不是很想要，生命对他来说，并没有太大的意义。
唐人街上每个人都知道他很会打，也知道他不喜欢听见别人说那妇人的坏话，不过还是有些人不信邪，故意要找那妇人的麻烦。
他最后一次为那妇人打架大概是七年前的事，那时他只有二十岁，对手是一个足足高他一颗头的波多黎各人。他照例把那个波多黎各人打缺了两颗门牙，进医院住了两个星期，然后他莫名其妙地被一堆人拱成旧金山X帮的老大。
“墨哥，时间到了。”一名身材瘦小的东方男孩走到重型机车车阵最前端，指着手表低声提醒为首的黑衣骑士。
他跨坐在一辆黑亮的重型机车上，墨色眼瞳透过帅气的太阳眼镜注视着不远处坐在公寓大门前的妇人，沉声问身边的东方男孩：“有人来烦她吗？”
东方男孩用力摇摇头，一脸崇拜地望着他。“没有，大家都知道墨哥不喜欢别人来烦她。”
“嗯。”他点点头，俐落地翻身上车，发动引擎。
低沉的引擎声响起，他身后的机车骑士也跟着纷纷发动引擎，霎时隆隆的引擎低咆声震动了唐人街静滞不动的生气。
公寓大门前的妇人似乎已经习惯，凝然的眼神依旧愣愣望着前方。
临走前他又回头看了她一眼，微恼地愤然扭回头，加足马力俯冲出街头。
再也没有人敢说她疯了，可是他知道她真的疯了，因为她不记得他叫墨上尘，不记得这名字是她替他取的，不记得他是她唯一的儿子。她唯一记得的只有那个狠心抛下他们母子在这栋破公寓自生自灭的那个男人，日复一日地在公寓大门前等他来接她回去。
他发誓再也不会让任何人忘了他的存在！再也不会！
第一章
她不喜欢这个心理医生！俞诗奕小心翼翼地抬头看他一眼，惊讶地对上他别有深意的灰眸，又匆匆垂下视线，暗自补充一句：非常非常不喜欢！她讨厌他怪腔怪调的中文发音，更讨厌他脸上贼贼的表情。
身材高瘦，发须灰白的亚伯特林肯医生伸出枯瘦的五指疼爱地摸摸诗奕的头，她身子一缩，像个闹别扭的孩子避了开来，不让他碰。
“林肯医生，不好意思，诗奕向来怕生。”俞子城朝林肯医生歉然一笑。
“呵呵呵，没关系，我了解。”林肯医生呵呵朗笑，若有所思地看了诗奕一眼。
讨厌！诗奕小脸一皱，头压得低低的，两眼直盯着搁在膝上的雪白小手。
“凯西，请你进来一下。”林肯医生按下电话内线，向外头的女秘书吩咐道。
留着一头淡金色超短发的凯西应声进来，双手抱胸斜睨着林肯医生，嘴里还用力嚼着口香糖。
“凯西，麻烦你带俞小姐到休息室坐一下。”
凯西噘嘴用口香糖吹出一个粉红色的大泡泡，随意点了一下头，跟着看诗奕一眼，头一扭，示意她跟她出去。
诗奕仍是坐在原位动也不动。
俞子城轻拍她肩头，“诗奕，你先跟她出去，大哥有点事要跟林肯医生说。”
她不信任地偷瞟林肯医生一眼，睁大无邪的明眸仰望兄长，摇着头说：“诗奕不要出去，诗奕会乖乖的。大哥不要叫诗奕出去嘛！”
“诗奕听话，去休息室等大哥。”俞子城摸摸妹妹的头，仿佛她只是个孩子，而非二十三岁的成熟女性。
“大嫂……”诗奕见大哥不为所动，转而可怜兮兮地望着大嫂林湘云。
林湘云歉然回望她，“诗奕听话。”
诗奕用力眨着水灵灵的大眼，一脸无助地看着兄嫂，眼眶中隐隐闪着泪光，极力想改变她大哥大嫂的决定。
“诗奕……”林湘云无奈地叹了一声，开始有些心软。
诗奕又眨了眨眼，清灵澄澈的明眸泛起了一层水雾，加上她一脸委屈的模样，看来就像个可怜的小弃儿。
“诗奕……”俞子城跟着无奈轻叹。他向来拿这个小妹没办法。
她半垂下长睫，哀怨地瞅着兄长，软声道：“大哥，诗奕一定会乖乖坐在旁边，你就让人家留下来嘛。”
俞子城转向林肯医生，还没来得及开口就被他扬手打断。
“俞先生，请令妹离开片刻自然有我的考量，如果你不愿意配合，显然你并不相信我的专业能力，那么……”林肯医生顿了顿，灰眸带丝兴味地瞟了诗奕一眼。“我看我们也没有继续下去的必要了。”
“林肯医生，我绝对没有冒犯你的专业能力的意思。”俞子城急忙道。为了诗奕的毛病，全家人这些年来已经找遍台湾所有稍具名气的心理学者和心理医生，好不容易透过美国友人居中牵线才联络上素有“美国心理学教父”之称的亚伯特林肯医生。他是他们一家人最后的希望了。
俞子城歉疚地望向诗奕，语气中透着不可反驳的威严。“诗奕，听话，到休息室去等大哥。”
雪白的贝齿深深陷入她柔细的下唇，诗奕皱眉苦思，犹想做最后的挣扎。
锐利的灰眸对上隐隐透着慌乱的明眸，林肯医生对她微微一笑，心中更加确定自己第一眼见到她时的判断。
他知道她的秘密了！诗奕慌乱地收回目光，心中的恐慌更甚。不行，他一定会把她的秘密告诉她大哥的！到时候每一个人都会怪她，每一个人都会恨她……
“凯西，带俞小姐出去。”林肯医生对站在一旁冷眼旁观的女秘书再次吩咐道。
她耸了下肩，拉着呆愣的诗奕出去。
等诗奕离开房间，俞子城才回过头望着林肯医生，浅浅叹了口气。“林肯医生，诗奕的情况你也看见了。自从她六岁那年，亲眼目睹家母死于车祸意外后，她就变成现在这个样子。她的心理年龄一直维持在六岁那年，对于令她觉得不愉快的事情，她一概不记得或者是扭曲成她愿意相信的事情。之前有些心理医师认为她是因为亲眼目睹家母的意外，所以对于某些特定的事件产生选择性失忆，但却无法解释她的心理年龄为何一直停留在六岁。”
“‘令母’那时……”林肯医生见俞子城夫妇全瞪大眼睛看着他，立刻联想到自己尚待加强的中文。“我说错什么了吗？”
俞子城清清喉咙，有点尴尬地解释道：“林肯医生，称家母应该是用‘令堂’。”刚才他突然冒出一句“令母”再加上他的美国腔，实在很像用台语“问候”人家母亲大人，也难怪他和湘云会一时愣住。
“抱歉。我是说令堂那时发生车祸，除了令妹在场之外，还有其他人在场吗？”林肯医生微微颔首致歉，神色自若地将话题带回诗奕身上。
“当时我大弟也在场。”
林肯医生点点头，“这件意外对你大弟有任何影响吗？或者你家中有人对他有任何负面的态度吗？”
“子惑对于这件意外颇为自责，家父对他也较为严苛。”
林肯医生依旧只是点头。“你父母感情好吗？”
“他们感情极好。家母死后，我父亲大概有两年的时间没有办法从哀伤中走出，每天不停地工作麻痹自己。”俞子城虽然觉得他的问题有些不着边际，但仍是据实回答。
“家中和令妹感情最好的人是谁？”
“是我二弟。”
“你二弟的个性如何？”
“子真——”
林肯医生忽地打断他的话，“等等，你二弟就是钢琴天才Zhen吧？”
俞子城点点头。
“可不可以给我一张他的签名CD？”
“当然可以。”
满足的笑意浮上灰眸，但维持不到三秒钟，林肯医生又恢复一贯的冷静，继续先前的话题。“刚才谈到你二弟的个性。”
“子真是我们三兄弟中唯一对商没兴趣的人……”
“没兴趣还是没天分？”林肯医生摇摇手中的金笔，要求俞子城仔细定义。
俞子城愣了一下，犹豫了一会儿，才低声回道：“没天分。不过他是家里最让人放心的孩子，从小就是。”
“嗯，最容易被人忽略的。”林肯医生摇着笔杆在纸上记下。
“呃，林肯医生，你恐怕听错了，我是说子真是最让人放心的孩子。”
林肯医生抬起头望着他，“你二弟参加钢琴比赛时，你在哪里？”