记忆一下子回到脑里，他也突然真正清醒了，浣思，是浣思，浣思来找他，浣思还是不肯放过他，浣思美丽脸上的苍白与倔强震撼了他的神经，浣思——他记起来了，他站起来想扶往发怒的她，才一迈步，那无法承受的虚弱和昏暗包围了他，就在一刹那他失去了意识。
他再努力向四周望望，昏暗中却也看得清晰，这不是医院的病房吗？他躺在医院里，浣思——送他来的？他一惊而起，全身都冒出了冷汗，他知道终会有这么一天的，却没想到这么快，却没想到是浣思送他来的，他——哎！心中充满了懊丧的难堪。
“你醒了？”温柔关切的声音响自屋角，屋中有人，是浣思？她——在陪他？
“我在医院？”他急切而有些暴躁，“谁让你送我来？谁让你这么做？”
浣思站起来，从屋角走向床边——哲凡有丝下意识的震动，十多年前他也曾病过，浣思也曾守护过，也是这么向他走来，那时的浣思属于他，他们的感情还十分好，然而——今日的浣思已是正伦的未婚妻。
相同的美丽出色，相同的那张哀愁的脸，相同的眼光，相同的神情，感受却再也不能相同。
“你病着，哲凡，”她定定地凝视着他，“你自己原就知道，是吗？”
“胡说，我没病，”他涨红了脸，声音却是冷峻低沉，“你送我来——简直荒谬，简直莫名其妙！”
浣思摇摇头，她站得近，那温柔的眼睛明显在他视线中，温柔得令人心都醉了。
“为什么不肯承认呢？”她轻轻地说，“你自己是医生，你比我更明白早些治疗更有益，你没有任何理由隐瞒着病情。”
“没有病，”哲凡几乎要咆哮了，“我的事不要你管——你凭什么不肯放过我？”
“哲凡？”浣思退后一步，她是震惊的，她没想到哲凡醒来会是这种态度。“我不明白，你——到底为什么？”
“那是我的事，不需要你管，”他从床上跳下来，立刻一阵头昏眼花，他勉强扶着床支持着。昨夜喝了太多的酒，是酒醉末醒透，是吗？是吗？“你走，你立刻离开此地，我不要再看见你，你走！”
他是难堪的，一种被看透、被看穿的难堪，他的骄傲和自尊心受到伤害，他益发不能冷静了。
“哲凡，”浣思再退一步。她实在不明白，即使当年离婚时，哲凡都不曾说过一句重话，也从不这么大声呼喝地发过脾气，他变得令人不能接受，他的好风度、好修养呢？“你冷静一点，你知道我全无恶意——”
“收回你的全无恶意，”他是那样激动，不正常的激动。“你该担心的是你自己，你才有病、你才该住院，吴浣思，你这么做——没有人会感激你！”
“我不需要感谢，”浣思尽力忍耐着。她了解哲凡的心情，真的十分了解。“我送你来医院是人道，相信我不送温太太也会这么做，我们不能——任你不省人事。”
“人道？”哲凡笑起来，怪异地，“美丽、高贵的名钢琴家也讲人道，什么人道呢？救济伤残人士，或是处决毁灭明知无望的狗、马？人道！”
“你知道我不是这个意思！”浣思委屈地说。她听得出也看得见哲凡话中有因，却不明白这到底为什么。
“谁能知道你真正的意思呢？”哲凡明显在讽刺，“做了你十五年丈夫的我不能，麦正伦你的未婚夫能吗？”
浣思全身的血都冲到脸上、头上，她受不了这种近乎尖酸刻薄的话，哲凡从来不是这佯的人，从来不曾说过这类的话，今天——为什么？
“我和你之间的事与正伦无关！”她勉强说，“你不必扯到第三者身上。”
哲凡怔一怔神，笑声突止，怪异也退了。
“我们之间——还有事吗？”他冷冷地说。
浣思深深吸一口气，她开始发现了哲凡的矛盾，他是矛盾的，尖锐的矛盾。
“我知道——五年前我们之间的一切已经结束，我们不应该还有关联，”她慢慢地说，“我们甚至不该再像朋友般相处，我们应该忘掉世界上还有对方的存在，只是——事情已经是这样，我们又都病了，又都在需要帮助与精神支持的时候，为什么不能互相——鼓励呢？”
“我知道自己的事，我能自己处理，正如你说，我自己是医生，”他说。他这是承认有病了？“我不需要任何人的帮助与鼓励。”
“你——还是那么强硬、那么骄傲，不容许任何人入侵你的自尊，”浣思盯着他，“然而——你明知我需要帮助与支持，为什么不肯施予？”
哲凡皱皱眉，他的精神和体力正渐渐恢复中，脸色也显得正常多了。
“这话——你该对正伦说，你以为是吗？”他也望着她。
浣思的脸莫名其妙地红了，他两次提起正伦。他着来是有意的，只是——她几乎完全没想过正伦，她甚至感觉不到正伦和她有联系和关系。哲凡和正伦虽是她生命中曾经和将要出现的两个人，在她的天秤上，他们的分量和比重将永不相等。她说不出是为什么，然而——正伦怎能和哲凡相同呢？
“正伦不是医生，”她努力平抑内心的激动。“此时的我需要医生的帮助。”
“沛文呢？”他好残忍。
“哲凡，”她吸一口气，她要有最大的耐心才行。“你知道我的全部希望在你身上。”
他冷漠的脸上竟没有任何反应，好像浣思不是对他说话，好半天，他才冷冷地笑起来，有些自嘲。
“吴浣思，你也会做这种傻事？”他说，“你的全部希望在一个需要人道对待的人身上？”
浣思的脸红了，今夜怎么回事？从来不善辞令的哲凡变得咄咄逼人，她不能得到主动，更被逼处下风。
“你可是——恨我？”她突然说。这是谁一的理由，哲凡恨她提出离婚要求，否则怎会如此？
哲凡明显震动一下，他眼中转过一抹奇异的光芒。
“恨！简直——从何说起？”他夸张地，“我这一生——从来不曾想到过这件事。”
“那么，你能告诉我为什么？”浣思凝定视线，“你似乎拒我千里之外？”
哲凡紧紧锁起眉心，浣思在做什么？她还有兴趣探索他内心深处？浣思——唉！
“正伦是我的朋友，我认为——该避赚。”他不着她。
“为了避赚就不肯替我开刀？”她不放松。
“也可以——这么说，”他考虑着，“当然，还有我本身的其他原因。”
“可是——”浣思心中一动，莉若的话兜上心头，哲凡另有对象？“另外一个人使你不方便？”
“我不明白你的意思。”他正色说。
“我是指——你要在另外一个人面前避赚？”她说得更明白些。
哲凡呆怔一下，然后笑了起采。
“你会以为有另外一个人？”他似乎在嘲弄，又似乎在叹息，她竟从来不了解他。离开了她，他心如止水，不曾正眼看过任何女孩，天下——能有第二个浣思？
“那么——你昨夜说的是真话，”她的视线移到他手上。“你不能再为人动手术？”
屋子里一阵难堪的沉默，昏暗中看不真切对方的神色，门缝、窗隙中透进来的几丝光亮仍令人不自在。哲凡慢慢坐在床沿，他能勉强支持身体上的不适，却无法承受那令他痛苦与矛盾的话。
“请回答我，”浣思再问，“我希望知道。”
“你——其实已经知道了，何必再要我难堪？”他说。浣思仍是震惊——第二次听这话，震惊竟不减于第一次。她向前几步，直到哲凡面前。
“那么——病也是肯定的了？”她问。
激动过了之后，哲凡早已心平气和，藏在心中的郁结不解开，他永远得不到释放，他永远痛苦。
“是！”他终于承认。
浣思的身体因震惊而颤抖，她的关切是真心的。
“那——是什么病？什么时候——开始的？”她颤声问。他甚至听见声言中的哭意。
“很久了，”他完全平静而坦然了，“我不曾认真、仔细地查过，我想——心脏或肝脏有些毛病吧！”
“天——”浣思轻呼，用双手掩着脸。“心脏或肝脏，你是医生，怎能如此忽略自己的身体？”
哲凡没有回答，屋子里变得黑暗而静默，益发令人心神不宁了。
“身体好或坏，有病或健康，对我来说——也不过如此！”好久好久，他才淡淡地说。
“你怎能这么想？”她激动地抓住他的手。“你的事业呢？你的女儿呢？你没想过心宁和心馨？”
“她们俩有你照顾，我放心得很。”他说。他竟完全不提他生命中最重要的事业，而目——话里似乎充满——悲观厌世之意，这——是哲凡？以前那敬业乐群、热爱生命的哲凡？什么事使他如此转变？什么打击、什么刺激？他真是变得完全不同、完全陌生了！