凯蒂不太费劲就恢复温暖的笑容，说道:「又是我。我还没吃饭，我想也许你愿意和我一起用餐，我们可以讨论－－」
「不。请你离开我家门口。」殷路森再次把门关上。
「嗯，这句子比一个『不』字长一些了，」凯蒂低声对自己说。「真的，这甚至是一个完整的句子呢。」她一向乐观，决定把这一点视为进展。
她举起手再度敲门。她的笑容有点疲惫了，不过当门第三度打开的时候，笑容仍然留在原位。殷先生再次出现，发现她还在这里，他露出比之前更加不高兴的表情。这次，他不说话，仅带著疑问扬起一道眉毛。
凯蒂认为如果说出一个完整的句子就是进步，那他恢复完全沉默就是退步－－不过她不要多想。她努力让笑容更为灿烂，说道：「如果你不喜欢外出用餐，也许我可以叫一些东西送来这里，而且－－」
「不。」他又要关门了，但是凯蒂在纽约住了五年，好歹也学到一、两招。她迅速地伸出脚卡位，毫不退缩，门砰地撞在她脚上又弹开来。
在殷先生批评她的游击策略之前，她赶紧说:「如果你不喜欢外卖，也许我可以去超市买一些材料，做些你喜欢的菜。」她立刻添加一句:「那样，我们可以讨论你的恐惧，而我也许可加以缓和。」
听到她的暗示，他惊讶得动也不动。「我没在害怕什么。」他说。
「是吗？」凯蒂在声音中注入大量的怀疑，必要时，她非常乐意玩这种把戏。然后她等著，脚仍然卡在原位，希望脸上没有露出绝望的表情，但她知道自己平静的表象正开始崩落。
这个男人紧抿著嘴唇，从容不迫地思考。他的表情让凯蒂怀疑他正在帮她估算棺材的尺寸，仿佛考虑藉由杀掉她、埋在花园里，永久摆脱她的打扰。
她努力不要太在意那个可能性。尽管当德允助手的那几年共事过，也担任他的编辑将近一年，凯蒂对这个男人的认识并不深。无聊的时候她也想过他可能是个什么样的男人。大部分的罗曼史小说家都是女性。事实上，她负责的其余作家都是女性。殷路森，笔名殷路克，是唯一的男性。什么样的男人会写罗曼史？而且是写吸血鬼爱情故事？她之前认定他是同性恋者……或是什么怪胎。他此刻的表情让她的看法比较倾向怪胎。连续杀人魔那一型。
「你不打算滚开，是不是？」他终于问道。
凯蒂想了一下这个问题。一个坚决的「不」字也许可以让她进入屋内。但那是她的目的吗？这家伙会不会杀了她？如果她踏入门内，会不会变成明天的头条新闻？
凯蒂甩掉这种毫无效益、甚至很吓人的念头，挺直双肩，坚定地宣布:「殷先生，我老远从纽约飞过来，这件事对我而言非常重要。我决心和你谈清楚，我是你的编辑。」她强调最后两个字，以免他漏了这个事实。这一点对作家通常有某种程度的影响力，虽然到目前为止，殷先生并没有露出任何印象深刻的征兆。
除此之外，凯蒂不知道还能说什么，所以她只好站著，等待或许永远不会出现的回答。殷路森只是重重地叹口气，转身踏入幽暗的走廊，离开。
凯蒂不确定地看著他走远的背影。他这次没有当著她的脸甩上门。这是好现象，对吧？但这是邀请她入内吗？凯蒂决定把这当成邀请，提起小行李箱和手提袋，踏进屋内。现在是夏末的夜晚，比当天稍早已经凉了些，可是仍然很热。相较之下，进入屋内好像进了冰箱。凯蒂自动把门带上，以免冷空气外流，然后停了一会儿让眼睛适应黑暗。
屋子里面很暗。殷路森连灯都懒得开。除了一道昏暗的灯光照射出长长的走廊尽头似乎有扇门，凯蒂所见有限。她不确定那灯光来自何处;屋内灰蒙蒙的，那光线不可能来自于头上的灯具。凯蒂甚至不确定朝著那光线走去是否找得到殷路森，但那是她触目所及的唯一光源，他应该是朝这个方向离去的。
凯蒂把行李靠著门边放下，开始朝著那方形的光小心前进，而它忽然显得好遥远。她不知道这一路是否有阻碍－－她关上门之前并没有很仔细地看过－－不过她希望路上不要有东西。如果有，她一定会找出来。
路森在厨房中央停下脚步，靠著夜灯的光线环顾周遭。他不太确定该怎么做；从来没有访客来过这里，或者说，至少这几百年没有。客人该如何招待？经过一番内心的辩战，他走到炉子边，抓起放在炉口上的水壶，拿到水槽去装水。他将水壶放回炉子上，转到大火，接著他找到茶壶、几个茶包，还有一大碗糖。他随意地把这些东西全部摆在托盘上。
他会让黎凯蒂喝杯茶。茶喝完，她也可以滚了。
饥饿使他走向冰箱。一打开冰箱门，光线洒在厨房里，由于之前太暗了，他不由得眨眨眼。一旦眼睛适应光线，他弯腰从中间架子上仅剩的两包血袋中拿起一包。除了血袋之外，里面什么东西也没有。冰箱白色的内层空空如也。路森不喜欢下厨。自从他的上一任管家去世，他的冰箱就经常是空的。
他甚至懒得拿玻璃杯，只弯在冰箱里把血袋拿到嘴边，利牙刺进袋中。冰凉的琼浆玉液立刻开始注入他体内，舒缓了他的怒气。他从未在血量这么低的时候这么生气。
「殷先生？」
厨房门口传来的询问吓得他倒退。这一动扯破了他拿著的血袋，腥红的液体喷得他全身都是。他出于本能挺起身体，一头撞上冷冻库的底层，血液像冲冷水澡似的喷在他的脸上和头发上。路森一边咒骂，一边将破掉的袋子丢回冰箱架子上，一手抓著头，一手甩上冰箱的门。
黎凯蒂冲到他身边。「喔，我的天！喔！对不起！喔！」她一看到他满头满脸的血就开始尖叫。「喔，天啊！你割到头了。糟糕！」
自从那个「吃午餐表示咬上一个温暖宜人的脖子、而不是讨厌的冰冷血袋」的美好岁月消逝之后，路森就再也没见过人类脸上出现这么惊恐的表情。
黎凯蒂似乎已回复一些神智，抓住他的手臂，敦促他走向厨房的桌子。「来，你最好坐下。你血流得好多。」
「我没事。」凯蒂将他按坐在椅子上的时候，他喃喃说道。他发现她非常关心，而不是生气。如果她对他太好，他可能会过意不去，也开始对她很好。
「你的电话在哪里？」她踮著一只脚转身，寻找厨房里有没有电话。
「你要电话做什么？」他满怀希望地问。也许她现在肯离开了，这个想法闪过他的脑海，不过她的回答打消了这个可能性。
「叫救护车，你的伤势严重。」
当她再次低头看著他的时候，脸上显得忧心忡忡，路森低头看看自己的正面。他的衬衫上有不少鲜血，而且他可以感觉到血液正沿著他的脸滴下来。他也闻得到血液尖锐浓郁带著些微金属的气味。他想都没想，伸出舌头舔舔嘴唇。接著她说的话才钻进他的意识，他猛然挺直身体。让她以为这是受伤流血并非难事，但是他绝对不要去医院。
「我没事，我不需要医疗。」他坚定地宣怖。
「什么？」她不可置信地瞪著他。「到处都是血！你的伤很严重。」
「头部的伤常会流很多血。」他不在意地挥挥手，站起来走到水槽边去冲洗。再不赶快洗掉，他会开始去舔手上的血，把这个女人吓个半死。她这么一惊动，他本来打算要吃的粮食也就没了，饥饿感一点儿也没有降低。
「头部受伤通常会流很多血，但是这－－」
路森很吃惊的发现凯蒂突然来到他身边，将他的头抓过去。他讶异地随她摆布，乖乖弯著头……直到她开口说：「我看不到－－」
他一明白凯蒂在做什么就立刻挺直身子，并快速地弯向水槽，把头埋在水龙头底下，不再让她抓住他的头，进而发现那上面一道伤口也没有。
「我没事。我的愈合很快。」他一边说一边让冷水冲过头顶，满脸都是水。
黎凯蒂并没有接腔，不过路森感觉得到她站在他背后仔细瞧著。然后她走到他身边，他感觉到她温暖的身体贴著他，弯下腰想再次检查他的头。
有那么片刻，路森讶异得无法动弹。他非常清楚地感觉到她的身躯贴近，她的温暖向他流注，还感觉到她甜美的香气。有那么片刻，他的饥渴迷失方向。他嗅到的味道并不是她血管中流动的血液，而是一阵揉合香料、花卉，以及她独特体香的气味。他满脑子都是这种香气，思绪因此开始模糊。接著他发现她的手伸到水龙头下面，穿过他的头发寻找一道不可能找到的伤口。他向上一缩，想要躲开她的手。这个尝试被撞上他后脑勺的水龙头阻挠了。他头痛欲裂，水喷得到处都是，凯蒂尖叫著后退。