第一章
温暖的四月已悄悄来临，日光洒进屋里，带来一丝丝的暖意。
梅玉莲倚著窗牖，站在这掬春光中，想化去心底渐升的寒意，她轻咳几声，颤抖的双手急忙攀著窗扇，试著支撑住身子，她无奈而感伤地摇摇头，她恐怕是不行了。
“小姐，怎么起床了？”
一名瘦偻的妇人抱著个小女孩从门口进来，见梅玉莲气若游丝的站在窗前，不由得责备了几句。
“小姐，您身子不好，就别下床了。”王妈放下女孩儿，急忙过来扶她。
梅玉莲转过身，苍白的脸扯出虚弱的笑意。“不打紧。”她干涩如枯草般的秀发披在两旁，一袭青衣更显出她的憔悴赢弱。
小女孩跑到母亲身前，抱住她的腿。“娘，你的病好了吗？”她稚声地问。
“好多了。”梅玉莲微笑，她宠爱地摸摸女儿的头顶。
王妈一阵鼻酸，急忙侧过身去拭泪。
“惜儿，去院子玩，娘有话和王妈说。”梅玉莲慈爱地摸著女儿红通通的脸蛋。“听话。”
商惜儿仰头看著娘亲，不舍地松开手。“惜儿听话。”她顿了一下，才转身跑出去。
梅玉莲轻叹一声。“这孩子愈是懂事乖巧，就愈让我心疼，若不是放心不下她，我早就撒手人世了。”
“小姐，快别说这些不吉利的话，您还是快回床上歇著吧！”王妈举步向前，搀扶著她。
“不用了。”梅玉莲摇头，她望著在院子里追蝴蝶的女儿。“我想在我咽下最后一口气前，好好地享受一下阳光，只是连这炽热的太阳也无法赶走我身上的寒意--”
“小姐──”
梅玉莲举起右手，阻止想说话的王妈。“就让我说完吧！我的时间不多了，这几天老想起以前的事，我想我的日子也快到了……”她重重地咳了几声，急忙拿出手绢掩住口。
“小姐！”王妈急急地拉了张椅子。“您说什么王妈都听，至少先坐下吧！”她落下泪来。
梅玉莲虚弱不堪地瘫在椅子上，她低头瞧著自己三寸的小脚，不由得露出一抹讥诮，那代表著富贵荣华的小脚，竟是如此不中用，如今连她这病弱的身子也撑不住。
她握著王妈的手，说道：“王妈，别哭，这一天早晚都要来的，我可不喜欢人家哭哭啼啼的。”
“是，小姐。”王妈拭去脸上的泪水。
梅玉莲环顾这破茅屋一眼，自顾地笑了。“人生真是无常，想我从小到大穿金戴银，吃的是山珍海味，不知人间疾苦，没想到死时却是这陋室陪伴我。”她苦笑一下，又道：“我梅玉莲不恨天也不怨地，只是苦了我可怜的孩子。”她怔怔地望著五岁的女儿，轻叹口气。
沉默半晌，梅玉莲又道：“你还记得我前几天要你送封信给秋菊吗？”
“当然记得。”王妈颔首。
秋菊是梅玉莲以前的贴身奴婢，两人情同姊妹，秋菊这名字还是梅玉莲亲自取的，并替她冠上“梅”姓，由此便可知两人情深意重。
“原本我是不想麻烦秋菊的，我知道她在罗家也不好过，但除了她，我实在找不到可以依托的人。”她轻咳一声，觉得愈来愈冷。“我死后带惜儿去找秋菊，务必请她照顾惜儿。”
“小姐──”王妈哽咽一声，硬是不让泪水落下。“我可以带惜儿小姐，虽然日子过得不是很好，但就算做牛做马我也不会让她挨饿。”
梅玉莲握著她的手。“王妈，我知道你疼惜儿，但我不能这么自私，你跟著咱们家这么多年，我却让你跟著我受苦，我不能再──”
“小姐别这么说，是王妈心甘情愿的。”
她摇头，“你也该过几年好日子，享享清福，这件事就别再同我争了。”她又咳了几声。
王妈眨回泪水。“是，小姐。”
“今天是我和秋菊约定的日子，原本我是想亲自去，但这不中用的身子恐怕是不行了。”她搓搓手臂，寒意不住地扩大。“你到我枕头下拿个小盒子出来。”
王妈转身到床边拿了个小盒子过来，梅玉莲颤抖地打开木箧，里头放了几件首饰。
“这是我藏起来的，否则早被兄长拿去赌光了。当我屡劝他戒赌，而他置若罔闻时，我就知道家产早晚会被他败尽，于是我私下藏了一些。”
王妈欣喜若狂。“这真是太好了，我们可以换些银两替您请更好的大夫，您为什么不早说呢？”王妈责备道。“我现在就去请大夫。”
“不用了。”梅玉莲摇头，阻止想离开的王妈。“我的病我自己最清楚，不用浪费这些钱。”
“小姐──”
“别再说了。”她虚弱地靠著椅背。“等会儿你就雇辆马车送你和惜儿到罗府，如果惜儿哭闹不去，你不能心软，一定要带她走。”她疲倦地叹口气。“剩下的首饰你全留著，我没什么能留给你，这是我的一点心意……”
“小姐──”王妈跪了下来。“老奴不要这些，您听老奴的话，请个大夫吧！”
“王妈，别这样，快起来。”她咳道，却无力气扶王妈起身。“我知道你不稀罕这些，但这是我的一点心意，你就收下吧！”
“小姐──”王妈痛哭失声。
梅玉莲重喘。“快起来。”
王妈察觉梅玉莲的异样，她惊道：“小姐，您怎么了？”
“没事。”她喘口气。“累了。”
“我扶您到床上歇著。”她搀著梅玉莲倚在床上，感觉小姐的身子不停颤著，令她哽泣不已，她知道这代表小姐比以前还要虚弱。
梅玉莲将盒子交予她。“收下，王妈，这是我最后的心愿了。”
王妈颤抖地接过盒子，脸上已老泪纵横。
“别哭了。”梅玉莲拍拍她的手。“等会儿就带惜儿走，我不想让惜儿看著我死去，这孩子太敏感了。这些年家里接二连三出事，也没能让她过几天好日子，反倒是害苦了她。”
王妈拭去泪水。“老奴送走惜儿小姐，就立刻来陪您。”
她疲倦地点头。“叫惜儿进来，我有话同她说。”她要见女儿最后一面。
王妈吸吸鼻子，唤惜儿入内。
惜儿一脸笑意地奔进来，双手合掌放在胸前。
“娘，你看。”她打开小手，一只斑斓的蝴蝶飞舞而出。
梅玉莲泛出笑意，这是每天都会上演一次的事。
惜儿跑到她床前。“王妈说娘要多笑，多笑身体就会好了。”
“娘很开心。”她抚著女儿的发丝。
“那你的病什么时候好？”惜儿仰著头认真的问。
“快了。”梅玉莲忍不住眼眶泛红。“惜儿好乖。”
王妈饮泣一声，转身拭泪。
“坐到娘腿上。”她已没力气再抱女儿了。
“嗯！”惜儿高兴地爬到母亲腿上，依偎在她胸前。
梅玉莲抱著她。“惜儿，等会儿王妈会带你到梅姨那儿，你要乖乖的听梅姨的话
。”
“娘呢？”
“娘过几天再去。”梅玉莲撒谎。
“那惜儿和娘一起去。”
“不行。”她咳了一下。“惜儿先和王妈一起去，惜儿听话。”
惜儿垂首，闷声道：“我要和娘一起。”
“惜儿。”她叹口气。“你要乖乖听话。”
“惜儿听话，惜儿要和娘一起。”惜儿固执地道。
梅玉莲落下泪来，她可怜的孩子。
惜儿急急拭去母亲脸上的泪。“娘，惜儿听话，你别哭，别哭。”
梅玉莲紧抱著她，将她压在胸前，泪水不断淌下面颊，她可以坦然面对死亡，但她无法放下她的孩子。
王妈哽咽著，梅玉莲无法压抑地咳著，惜儿心慌地拍著母亲的背。“娘──”
“惜儿……咳……听娘的话，和王妈……咳……去找梅姨……”
惜儿没有回话，只是噘嘴。
“惜儿……咳……”
“为什么要去那儿？”她摇晃著小脑袋。
“只是去那儿玩玩，晚上就回来。”梅玉莲哄道。
“我不想去。”她嘟嘴，抱紧母亲。
梅玉莲愈咳愈严重，她祈求老天多给她一些时间。
“娘……”惜儿被吓住。
“小姐。”王妈急忙来到身前。
“我……没事。”梅玉莲重喘著。“带惜儿出去。”她觉得快喘不过气来。
“小姐──”
“快……”她催促。
“娘──”
“娘累了，娘……要歇息。”梅玉莲不住地颤抖著。
王妈拉开惜儿。“让你娘休息。”
惜儿爬下床，感到不安，她急道：“惜儿听话，和王妈去梅姨那，娘要快点好起来。”她以为是她不听话，娘才又开始咳嗽。
梅玉莲微笑。“惜儿乖。”
惜儿这才不舍地跑出房，王妈立刻让小姐躺好，梅玉莲闭上双眼。
“小姐……”王妈止不住决堤的泪水。
“别哭。”她虚弱地睁开眼。“别告诉惜儿，就说我……”她的声音愈来愈小，“睡了。”
她的手已停止颤抖，她知道时候到了，她侧头望向窗外，看著女儿的身影沐浴在四月的阳光下，她露出一抹笑容，泪水滑落眼角，她慢慢合上双眼……