「你知道我不是的。」
「我不想有一天，当我的男人离开我，我便一无所有。」我呜咽。
「你知道我不会的。」他认真地说。
「谁又可以保证明天呢？」
「你可不可以不去？」
「我已经答应了别人。」
「难道只有这份工作才有前途？」
「我没有别的选择。下星期一我便要北上，对不起。」
「也许我提出分手你也不会反对的。」他说。
我站在那儿，没想到他会提出分手，我没有再看他的脸，掉头跑回家。我一个人跑进电梯里，放声大哭，我骗倒徐起飞，却骗不倒自己，是的，我在逃避林方文，我想离开这个地方，放逐自己，或者把自己关起来，让自己孤单、伤心、寂寞，我想虐待自己，我害怕我会辜负现在爱着我的男人，回到从前那个辜负我的男人身边，唯一的方法，便是逃避。
徐起飞一直没有露面。在我准备出门的那天早上，他出现了。
「我来送你上机。」他温柔地说。
他替我拿行李，走在前面，我看着他的背影，那么坚强，那么温柔，那么值得倚靠，我却逃避他，我凄酸地流泪。在车上，我俩默默无言，我不知道他是好歹做一个完美的结局，见我最后一面，送我一程，还是他决定回到我身边，也许他自己也拿不定主意。
在机场，他替我办好登机手续。
「你应该入闸了。」他跟我说。
「你没有话要跟我说？」我突然有点舍不得。
「你什么时候回来？」他问我。
「下星期一晚。」
「我来接你好吗？」他脸上绽露笑容。
我微笑点头，投入他怀里，他把我抱得好紧，跟我说：「对不起，我令你伤心。」
我在他怀里摇头，我怎能忍心告诉他，令我伤心的，也许不是他。
原来有本事令人伤心的人，才是最幸福的，是两个人之间的强者。我和徐起飞都不是强者，林方文才是。
在北京的工作比我想象中忙碌，原以为在那个地方我可以仔细想想我和两个男人的爱情，结果我连休息的时间都没有。在北京七天，我连故宫和天安门也没有去过。离开北京的早上，还要参加一个冗长的会议。
黄昏，我匆忙赶回酒店收拾行装。走出电梯，徐起飞竟然站在我的房间门外。
「你不是说会接我的吗？」
「我现在不是来了吗？我来这里接你回去。」他说。
出于感动，在飞机上，我跟徐起飞说：「我放弃这份工作好吗？那么我们便不用分开。」
「这是你的事业，不要那么容易放弃，我不是一个自私的人。」
「你太伟大。女人固然不必太伟大，但男人太伟大可能会失去一个女人。」我说。
「如果结果是这样，我也无话可说。」他握着我的手，温热着我的心。
回到香港的那天晚上，我接到林方文的电话：「你有空一起吃饭吗？」
「有什么事可以在电话里说。」我冷冷地跟他说。
「没什么。」
我挂了线。我为自己能拒绝他而骄傲，曾几何时，他主宰了我的一切。
留在香港的十多天，有一半时间跟徐起飞一起，因为他，我才有拒绝林方文的勇气。我很想告诉他，林方文找过我，希望他会妒忌，会阻止我，我怕我没有能力继续拒绝林方文。可是，我没有告诉他的勇气，把事情告诉徐起飞，他一定会从我脸上看到我的眷恋和迷惘，恼恨我仍然爱着林方文。
离开香港赴北京工作的前一天晚上，徐起飞要当值，我一个人在家收拾行李，电话响起，我以为是徐起飞。
「程韵，是我。」是林方文。
「我就在附近，你可不可以出来见面？我保证不会有任何事情发生，我只是想找一个朋友倾诉。」
他从来没有试过在我面前那么低声下气，我心软，答应出去跟他见面。
他在我家附近的公园等我。
「我来了，有什么话要跟我说？」
他一直不说话。
我按捺不住，问他：「你是不是打算继续沉默？如果你没有话要跟我说，我想回去。」
「我只是想看看你。」他凝望着我。
我硬起心肠问他：「那么你看够了没有？」
「你变了。」他说。
「是的，我已经不是那个躺在你胸膛上看月光的女子，也不是那个听到你的情歌会流泪的女子。」
「你恨我？」他问我。
「我无需隐瞒你。」
他苦笑：「你现在快乐吗？」
「很快乐。」我故意幸福地微笑。
「那就好了，我不会再骚扰你。我只是担心你不快乐。」
「你太自大了，没有你的日子，我也生活得很愉快。」
「是的，你脸上写着幸福两个字。」
「是吗？谢谢你。我要回去收拾行李，我明天要上北京。」
他笑得很无奈。
「再见。」我跟他说。
「再见。」他说。
我转身离开，离开他的视线。我刚才装着很幸福的样子，不过用来抵抗他的诱惑。他的觉悟来得太晚。
我听到口琴的声音，应该是很远的，却沉重地压在我的心里，那首歌是我熟悉的，是林方文写给我的除夕之歌：
「这一切的败笔，是因为你的怯懦，我的愚痴？
千年的等待，难道只是为了等待一次缘尽，一次仳离？
难道这年代，真是一个属于翅膀和水生根的年代？
能漂的都漂远，能飞的都远逝。
只有思念和忘怀，只有无奈和无奈－－」
我仍然是那个听到他的情歌会流泪的女子。
我在北京和香港之间来回了很多次，林方文遵守诺言，没有再找我。对他来说，那天晚上求我跟他见面，已经很不容易，他从来不会求我。
八月，迪之和光蕙结伴来北京探我，我们一起游故宫，那还是我头一次游故宫。
「上次我们一起去旅行是两年多前的事了。」我说。
「是啊！我觉得自己老了。」光蕙。
「那是因为你跟一个年纪比你大二十年的男人恋爱的缘故。」迪之跟她说。
「你和他怎样？」我问光蕙。
「我来这里之前，刚刚和他吵架。」
「为什么？」
「为了他太太。」
「我早就警告过你。」迪之说，「这是第三者的下场，不会有结果的。」
「你呢？」我问迪之，「你的伯母政策有效吗？」
「我来这里之前刚刚跟田宏吵架。我越来越忍受不了他，正确一点说，我是忍受不了做他的女人的压力，我很累。」
「我也累，真是怀念没有男人的日子。」光蕙倚在我肩上说。
「我也很累。」我说：「有一个男人对你好，也是一件很疲累的事。」
在迪之和光蕙离开北京前的一天晚上，我们结伴去吃清真烤肉，庆祝迪之跳槽到一间新的唱片公司做公关经理。清真人的烤炉有一张六人饭桌那么大，我们一边靠牛肉，一边唱《明天会更好》，迪之提议和五加皮，我和光蕙只能奉陪一小杯。
「我也有一个好消息告诉你们，我刚刚完成了一个铺位交易，价值一千二百万。」光蕙说。
「哗，佣金不少呢，恭喜你！」我跟光蕙碰杯。
「去他的男人！」迪之说：「我们不需要男人。」
「是啊！我们不需倚靠男人，也有本事活得很好。」光蕙说。
「我需要男人的。」我说，「我才不要跟你们两个人一生一世。」
「你猜你会不会嫁给徐起飞？」迪之问我。
「我也不知道。」
「你别忘了我们三个人的协定，如果你最先出嫁，要赔偿我们每人五千元。」光蕙说。
「也许是迪之先出嫁呢。」我说。
迪之呷了一口五加皮，没理我们。
饭后我们手拉手逛天安门。喝了五加皮，我的身体象发热一样，浑身滚烫。
迪之醉昏昏，问我：「什么是一生一世？」
我在思索一个最好的答案，迎面而来，是三个北京青年，打扮很前卫。跟三个青年走在一起的，如果我没有醉眼昏花，应该是林方文。在那个广阔的天地里，当我思索着一生一世的问题时，何以偏偏遇上他？
「很久没有见面了。」林方文望着我说。
林方文望着我，想说什么似的，我浑身发热，身体象被火燃烧一样，什么也听不到就昏过去。
醒来的时候，我睡在酒店房间的床上，迪之和光蕙坐在床沿。
「你喝醉了，刚才在天安门昏倒，是林方文把你抱回来的。」迪之告诉我。
「他走了？」
「走了，他一直抱着你回来，他抱着你的动作真好看，他是很适合抱着你的。」迪之躺在我身旁说。
「他好象还很爱你。」光蕙也躺在我身旁。
「迪之，你刚才不是问我什么是一生一世吗？」我问她。
「是的。」
「一生一世是不应该有背叛的。」
「不。」光蕙说，「一生一世是那个人背叛了你，你仍然希望他回到你身边。」
「我没有这个希望。」我说。
「那忘了他吧！」迪之说，「才子不太可靠，还是医生比较脚踏实地。」