除了泥地那头的一块影壁，身后什么也没有。
就像被什么不知名的东西追赶着似地，风荷小跑着穿过大堂。
大堂北门外，就是种着梧桐树的天井。
天井还是原来的天井，左角上那棵梧桐树也还是原来的梧桐树，但今夜它们仿佛都蒙上了一层凄迷、冷漠、神秘的色彩。
风荷不敢在天井逗留，踩着满地簌簌作响的梧桐树落叶，一口气跑到正房的客厅门前。
她推开门进去，拧亮了电灯。
在柔和的灯光照射下，客厅里是那么安宁、舒适。凤荷靠坐在沙发上，甚至还能闻到亦寒留在房内的那亲切的气息。
她的呼吸渐渐平稳下来，思绪回到前两次和亦寒一起在这间客厅里的情景，多么希望亦寒此刻能在自己的身边啊。
不，不对！风荷摇摇头，否定了刚才的想法：我不就是要独自来找那丢失了的幼时的记忆吗？是的，我要找到我自己，我要弄清我的病因，彻底治好它，把一个完美的自己交给亦寒。
这想法给了她勇气。她霍地从沙发上站起，不再留恋客厅的光亮，身影溶入了走廊上浓重的黑暗里。
风荷不记得第一次在晚上来到这儿时，走廊上是否有电
灯。她用手摸索着墙壁，找不到开关。
咬咬牙，她决定就这样摸黑走上二楼。她有点后悔，来得过于匆忙了，竟没带上一个手电筒。
由于年久失修，脚下的木头楼梯摇晃不稳，每踩一级。就发出“咯吱”一声。
风荷小心翼翼地走着。当第一声的余韵在空旷的宅子里尚未飘散尽的时候，第二脚又踩了上去，又是“咯吱”一声。
这一轻一重的“咯吱”声和风荷的脚步声，在这暗黑的环境中，形成了一种独特的有节奏的音乐。
这音乐使风荷陡然产生了一种熟悉的奇妙感觉。她依稀感到，为了听到这种声音，在一个遥远的时候，她曾经在这楼梯上反反复复、饶有兴味地上上下下，又仿佛自己仍躺在摇篮里，当摇篮晃动的时候，耳畔就伴着这种“咯吱、咯吱”的声响……
走到一楼和二楼之间的楼梯拐角，风荷就好像知道这儿会有间房子似地，右手伸出，一推，果然，一扇门“呀”地开了，就好像是谁发出的轻微的叹息。
门边有电灯开关，风荷把它一扳，灯竟亮了。小小的积满灰尘的灯泡发出昏暗的光，照着这间同样是小小的积满灰尘的房间。房里什么家俱摆设也没有，屋角堆着些破椅烂筐之类的东西，大约这儿原本就是堆杂物的吧。
风荷的眼光落到墙上挂着的一个竹编托盘上，那托盘已发黑，看不出原先的颜色了。四周的镶边也已磨损。破裂，难怪它的主人把它丢弃在这儿。
然而，风荷看着这个托盘，脑中却分明映现出一幅画面：一个年轻女人，托着这个盘于，上面放着碗筷之类，走在这楼梯上……
那女人总是低垂着头，仿佛不想把她那漂亮的面容露给人们看。偶尔抬起头，脸上又往往挂着泪痕。
风荷站在门边，眼前的那一堆杂物突然看不见了。这儿应该放着一张小床，床上垂着洗得发白的布幔。那个女人坐在床沿，紧皱着眉，轻声叹息。
这个女人是谁？
风荷觉得她的脸在自己的记忆中仿佛蒙着一层纱雾，熟悉但又模糊。好像不久前还曾见过似的，可就是捕捉不住。
是谁？究竟是谁？她苦苦地思索着，竭力想揭开这层薄纱，冲破那片迷雾。可是，她办不到，她无法辨认出那年轻女人的真面目。
风荷呆站了好一会儿，终于回转身，继续往楼上走去。
她径直走进正对着楼梯的那间大房间，顾不得找寻开关开亮电灯，快步走到窗前，拔开插销，猛地把窗户打开。
一蓬灰尘扬起，呛得她咳起来。
站在窗前，她迫不及待地伸出手去。她想应该摸得到白果树枝。
窗外，空荡荡的，什么也没有。
但风荷确信，她曾在这儿触摸到白果树的树枝，那柔软的、带着嫩绿叶子的树枝……
她突然想起来，这屋里靠窗本来有一张红木书桌的。她曾经爬在那书桌上，仔仔细细地欣赏着白果树，那翠绿的扇形叶子，那累累的黄色果实，她多想摘一颗下来，拿在手里玩玩啊！可她拚命去够，也够不着。毕竟人太小了。忽然，她看到一只大大的螳螂，很神气地从枝叶上爬过。她改变了摘果子的主意，想去逮住那只螳螂。螳螂很快就要爬过去了，她来不及思索，顺手操起桌子上的一条玻璃镇纸，对着那只螳螂用力砸去。结果是可想而知的，螳螂跑了，镇纸掉了下去。她这才明白过来，自己闯祸了。她记得，当时她便急急忙忙跑到楼下后园，去找那条镇纸，找了好半天，才发现它躺在一个角落里，可已不知在什么地方碰掉了一块。捧着那个跌坏了的镇纸，她是那么害怕……
想想看，快想想看，当时自己究竟怕谁呢？爸爸？妈妈？哥哥？不，都不是。那么是怕谁呢？真糟糕，实在记不得了。但那种恐惧感，却深深地留在记忆中，此刻想起来，还记忆犹新。
她退回屋子中央，四面回顾一下。
这屋子是大变样了。书桌已不知去向，镇纸石当然也没有了。
唉，如果能找到这些，就可以确凿证明，自己曾经在这里住过了。
然而，即使没有这些，就能说明自己跟这里无关吗？
不，不能。那些活生生的回忆又从何而来呢？
风荷陷在矛盾之中了。种种迹象都暗示自己在这环境里生活过，可为什么夏家的人，对此都毫无印象呢？
她决定撇开现实不去理会。她静静地站在窗前，尽量使自己整个身心都回复到幼时的情景中，去感受这座宅子里弥留着的，既熟悉又生疏的气息。
此刻，她仿佛已忘掉了周围的黑暗，忘掉了自己正孤零零地呆在这所大房子里。她也不再感到害怕，只微闭着眼，就那么在窗前站着，站着……
好一会儿，她才默默地转过身来，朝外走去。她像一个被催眠了的人，静静地跟着魔术师的指引，脚步缓慢地走出这间房间，并且很自然地往左一拐，来到另一间房间门口。
轻轻一推，门就开了。无需开灯，她一眼就看到屋子中间放着一张老式的大木床。
这是江南城乡最常见的那种红漆木床。床沿是宽而光滑的木条，上面架着年深月久已松松地下垂的棕绷。床脚下有着高高的木头踏脚，四根笨重而粗大的方形床柱，上面还架着挂帐子用的横杠。
“哦，我的床，这是我睡过的床！”
一道闪电突然掠过风荷的头脑，她不禁轻呼一声，激动的眼泪夺眶而出。
她跨上踏脚，坐到床沿上，也不管那床上积了多厚的灰尘，竟一下子就平躺在那宽宽的床上。
刚刚在床上躺好，她的左手便自然而然地几乎是下意识地伸到棕绷底下，去轻轻地摸索。这是她的一个习惯动作。棕绷下有一块木板，木板上有她亲爱的小布娃娃。
天哪，她还在！我的娃娃还在！
风荷一下子就摸到了布娃娃的胳膊，把娃娃从床下取
出，搂在自己怀里。
她的心猛烈地跳动着。
“寄姆妈，今朝娃娃很乖，没有哭，”她喃喃地说，仿佛还是在小时候，仿佛寄姆妈正睡在她身旁，虽然看不清寄姆妈的面目，但分明闻到了寄姆妈头发上抹的头油的清香。而且，耳旁竟响起了寄姆妈亲切的话语：
“小乖乖，快睡吧。”
对了，“小乖乖，”寄姆妈总是这么叫自己的。
寄妈妈是那么慈样，那么喜欢她。每天晚上，陪着她睡，轻轻拍着，唱着好听的歌。早上给她穿衣、洗脸，把她梳洗打扮得干干净净、漂漂亮亮。白天，寄姆妈在厨房里忙，她就在那里绕在寄姆妈脚边转来转去。
抚摸着怀里的这个小布娃娃，她现在有点想起来了：
她有一个很凶的姑姑。姑姑不让她晚上抱着布娃娃睡觉，说这是乡下人的坏毛病，不卫生。于是，寄姆妈偷偷地在床底下钉上一块小木板，让风荷一伸手就能摸到。晚上，如果姑姑来，只要一推门，她就把怀里的娃娃往那板上一放。姑姑走了，她就再把娃娃取出来。这是一个只有她和寄妈妈两个人晓得的秘密……
“寄姆妈，你在哪里？你怎么不来陪我？”
风荷轻声说，她侧过身去，没有摸到寄姆妈胖胖的身于，只碰到了冰凉的棕绷。
“寄姆妈，你快来，我害怕！”风荷躺在床上，把怀中的布娃娃抱得更紧了。
猛然，一阵“轰隆隆”的响声，使风荷感到耳膜震痛，眼前似有闪电亮起。
她不知道这只是她的幻觉，而以为外面真的在响雷打闪刮暴风。
这个特定的情景，使她的心智奇迹般地回到了十五年前那个难忘的夏夜，那个使她的命运发生突变的夜晚……