“第一个理由，”她咕哝。“他会伤妳的心。”
第七章
塞奥和米雪在差一刻七点时抵达“天鹅酒吧”。停车场里已经停满了车，他注意到没有一辆车是崭新的，有些看起来早该进废车场。但他在宝文镇学到一件事，镇民凑合着使用他们现有的东西。
“你在想什么？”她问。
“在这里讨生活有多么辛苦。”他回答。“但妳知道吗？我没有听到任何人抱怨。”
“你不会听到的。他们的自尊心太强。”
“我有没有说过妳今晚看来很漂亮？”他问。
“这身旧衣服？”
这身“旧衣服”是她花了二十分钟才选出的一件蓝白格子、尖领、露肩洋装。她还花了二十分钟费心弄卷头发和化了淡妆。
“有人赞美妳时，妳应该说谢谢。妳今晚穿这身‘旧衣服’看来很漂亮。”他重复。
“你很喜欢取笑我，对不对？”
“嗯哼。”
漂亮不是他看到她下楼时的感觉。他想过用惊艳来形容，但更贴切的字眼是优雅。
那个赞美会把她乐坏了，他心想。他是怎么了？什么时候变得如此诗情画意起来？
“取笑别人是不厚道的。”
塞奥替她拉开门，但在看墙上的布告时又挡住门口。
“难怪今晚这么挤，今晚是啤酒无限畅饮之夜。”
她微笑。“每天都是啤酒无限畅饮，只要你每杯都付钱和不开车，本地人都知道。”
“什么东西这么香，我们进去。天啊，希望不是辣的。”
“今天是星期三，所以菜色是炸鲶鱼和薯条，我相信你的动脉会很喜欢。”
“我吃定了。”
他们迂回来到吧台，塞奥被拦下的次数比米雪还多。几个男人和女人在他经过时，想要和他握手或拍他的肩膀，他们似乎都想谈足球。
唯一拦下她的男子想要讨论他的痔疮。
她的父亲在储藏室旁的吧台尽头和费康磊及李亚廷聚在一起密谈。康磊在说话，杰可皱眉倾听，不时点头，没有注意到她走向他。
厨子阿芒在厨房工作，他的弟弟迈伦在照管吧台。
“爸爸骗迈伦来帮他。”她说。“我猜我暂时没事。”
“妳爸爸在向我们招手。”
他们终于抵达吧台尽头，杰可掀起台面快步走向米雪。
“塞奥，你自己倒杯啤酒到吧台坐，我跟我女儿私下说句话。”
父亲的眼神显示她做了令他不高兴的事，她跟着他进入储藏室。“怎么了，爸爸？”
“他要走了，米克。男生们和我商量过了，我们不能让他走。宝文镇需要布塞奥，妳想必看得出来。今晚来这里的人大部分都是专程来跟他说话的。”
“他们想要免费的法律咨询？”
“有些是。”他承认。“其他则是为了糖厂的事和即将来临的球季。”
“爸爸，你期望我怎么样？他住在波士顿，他不能通勤。”
“那还用说。”搭飞机往返宝文镇这个愚蠢的想法使他咧嘴而笑。
“那么，怎样？”
“我们认为妳只要肯下工夫，就可以使他改变心意。”
“怎么下工夫？”她恼怒地双手插腰，做好心理准备。凭她对父亲的了解，他想出的任何建议都会令人绝倒。
“摆出欢迎光临的门垫。”
“那是什么意思？”
“康磊和我想出了一个好计划，亚廷也认为可能行得通。康磊告诉我说塞奥提过妳希望他住我家。”
“没错。”
“那种待客之道有多慇懃，米克？”
不知何故，父亲总是有办法使她转攻为守。“我现在对他很好。真的。”
“妳有煮秋葵汤给他喝过吗？”
“没有，但是──”
“太好了？”他说。“康磊的老婆明天早上会走私一整锅她的秋葵汤到妳家，妳可以把它冒充是妳煮的。”
“那是欺骗。”她指出。接着她领悟到父亲的言外之意。“慢着，我以为你喜欢我的秋葵汤。”
他置若罔闻地继续说：“柠檬蛋糕呢？妳还没有做给他吃过吧？”
“还没有。”她朝他走近一步。“我警告你，爸爸。如果你再说‘太好了’，我再也不请你到我家吃饭了。”
“小乖，现在不是神经过敏的时候。危机当前，我们只有几天的时间使他改变心意。”
“无论我们做什么都改变不了他的心意。”
“有这种消极的心态，当然改变不了。”
看到父亲如此热中，她实在不忍心浇他的冷水。“只不过──”
他打断她的话。“美玲刚走。”
“亚廷的老婆？”
“对。她的巧克力蛋糕好吃极了，她今晚回去就要烤一个。蛋糕会在明天中午以前出现在妳的厨房。”
她感到又好气又好笑。“而塞奥会认为是我做的？我哪来的时间烤蛋糕？我今天整天都跟他在一起，明天我要去诊所开始整理病历。”
“不，妳不了解我们的苦心。美玲会留下一张欢迎卡，让他知道大家都很亲切。冯家蓉要做她拿手的烟熏鸡胸肉和马铃薯沙拉，她也会留下一张欢迎卡。岱尔的老婆不想被忽略，她会送一锅自己种的新鲜青豆过去。”
“附带一张欢迎卡。”她交抱起双臂，皱眉瞪着父亲。
“正是。”
“那么我为什么要假装秋葵汤是我煮的？”
“因为我不希望塞奥认为妳不会煮菜。”
“我会煮菜呀！”
“妳带他去麦当劳。”那不是陈述，而是责备。
显然有人在嚼舌根。米雪发现小镇的直爽突然不再那么令人欣赏，而大都市的冷漠突然也不再那么可怕。
“是他想要去的。”她辩道。“他喜欢麦当劳……我也是。他们的沙拉很棒。”
“我们只是想要对他亲切。”
她笑了起来。爸爸、康磊和亚廷聚在一起就会想出许多稀奇古怪的点子。至少这个不会害他们坐牢。
“你们希望我也对他亲切。”
“正是。妳懂我的意思，给他宾至如归的感觉，好像他属于这里。带他去游览名胜。”
“什么名胜？”
“米雪，妳到底要不要合作？”
他不耐烦了。他只有在拿她没辙时才叫她米雪。明知道他不会喜欢，她还是忍不住又笑了起来。这场谈话太荒谬了。
“好吧。”她说。“既然对你、康磊和亚廷这么重要，我合作就是了。”
“对糖厂的员工和足球队的队员也很重要。妳没听到康磊告诉我们今天练球的情形，他说塞奥使那些男孩士气高昂、跃跃欲试。他还说塞奥对足球的了解比他多太多。”
“每个人都比康磊懂足球。”
“塞奥知道如何组织那些男孩，他轻而易举地赢得他们的尊敬。我有许多希望他留下的理由，但妳知道最重要的理由是什么吗？”
“不知道，爸爸。是什么？”她已经打定主意，如果他说他希望塞奥娶她，她就要头也不回地走出酒吧。
“他特地买了一组栅栏给岱尔的儿子当生日礼物，现今像塞奥这样体贴的男人已经不多见了。那组栅栏一定花了他很多钱。”
“我会尽本分，但别抱太大的希望。无论我们怎么做，塞奥都会回波士顿。”
“又是那种消极的心态。我们总得放手一搏，不是吗？宝文镇需要一个优秀诚实的律师，布塞奥完全符合条件。”
她点头。“好吧！那么明天我煮焖炖海鲜给他吃怎么样？”
他面露惊骇。“千万不要，小乖。给他吃萍梨的秋葵汤。记住，要抓住一个男人的心，先抓住他的胃。”
“但你喜欢我的焖炖海鲜。”她的肩膀垮了下来。“你不喜欢吗？”
他轻拍她的肩膀。“妳是我的女儿，我爱妳。我不得不说喜欢。”
“你知不知道做那道菜要花多少时间？你为什么不早说你不喜欢？”
“我们不想伤妳的感情，因为妳是那么敏感。”
“说真的，爸爸，你大可以……慢着，‘我们’？”
“妳的两个哥哥和我，他们也爱妳，小乖。妳的家常菜煮得不错，妳的饼干仍然松松软软，但妳现在需要收服那个男人。就像我刚才说的，要抓住一个男人的心……”
“是，我知道……先抓住他的胃。对了，那是胡说八道。”
“是吗？妳以为妳妈妈是怎么拴住我的？”
她要到何时才会明白她永远辩不赢父亲？她终于认输地说：“用她名闻遐迩的蛋糕。”
“正是。”
“我不想像妈妈套住你那样拴住塞奥。”
“我知道。想要拴住他的是宝文镇。”
“好吧，我保证我会尽本分。尽本分意味着我不会煮菜，骗塞奥说秋葵汤是我煮的；还有，我应该对他亲切。要不要我今晚在他的枕头上放一块薄荷巧克力？”
他环住她的肩膀用力拥抱她一下。“那样可能会矫枉过正。好了，去坐下来，我会把晚餐端去给妳和塞奥。”
接下来的三个小时，米雪得不到片刻安宁。吃完晚餐后，她穿上围裙，开始清理桌子和帮忙端酒。塞奥被两个手持文件的男子困在吧台前。他的背后开始排起长龙，杰可站吧台后面介绍他们给塞奥认识。